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To Hoai

Ba nguoi khac

Chwong1

Cac doi cong tac vung ddong bang ha lwu séng Hong kéo vé tong két dot & huyén ly, dong c6 dén
ca nghin con ngudi. Sudt thang trién mién nghe ké thanh tich va nhitng anh nhirng chi ré, chudi
& xa lay 1én nay da thanh can bd doi vira khdc vira néi vé cudc doi bi day doa xwa kia.

Mot viéc t6i nhé mai. C6 mot cd ndng qué huyén Nga Son dwoc 1én cdn bd doi da di lam cai
cach hai dot. Anh K€ lai doi anh, ca hoi tredng hang nghin nguwdi ai cling ngdm ngui, cic chi
khoc swét muwdt. SO tay toi dat trén mat tai dét ké dau gdi ma khoéng ghi dwoc chir nao. Toi da
nghe bao nhiéu chuyén ké khé & hdi nghi, & t& ré chudi, nhung chwa khi ndo nghe choang vang
ghé ron dén thé. Ban ngay anh di cay, tdi tam rira sach sé roi vao gitrong ca dém phai ngdm bdi
thing dia. Thang dia bi bénh tim la, mut dén nira dém cling khong hét dwoc mu tanh nhic dc.
Ca hoi treorng ao ao da dao dia chd... gian 4c... P4 ddo... Con anh 4y nghen ngao nic 1én khong
noéi ti€p dwoc nira.

Thé& nao ma anh 4y bi l1ay cai mau dé cta thang dia dén tan gi¢. Com hoi nghi c6 thit bo, thit
lon, lai chdm chép dAm rirng ma, lic nao ciing cudng Ién, ddm ht hod lung tung. Ngoi trudc
mat c6 nao cling hau hdu nhin cai dling quin. Anh ay phai kiém diém may tran toi boi dau don.
RO6i bi thai hoi trd vé co quan huyén. CA may chi cling bi duoi vé xa. T6i khong qan tim dén ho
ma chi nghi: thi ra cdi mau ché ctia thing choé kia truyén sang may, gom cai giéng ché ma chét
tiét.

Tong két xong cac doi lai di dot méi. Cudc ra quin ram ré c6 xé€p hang nghe ménh lénh xuat
kich nhw chién dich thoi khang chién. Dot nay khu vire lam bao trum cd Hai Dwong, Kién An,
cai cach thang, khong qua giam t6. Nhiéu huyén quanh Hai phong, ba nam truéc 1a ving “hai
tram ngay”, tau hoa xuéng qua ga Phd Thai da vao sao huyét dich con lai, tir cac noi don vé
hang nghin ngwoi di cw cubi cing chen nhau xuéng tau ha mém di Nam.



Chung tbi dwoc dwa tir Thanh Hoa ra ho trg chd khé. Cong tac & viing thé nay chac 14 16i thoi
day. Nhuwng ma & Nong Céng trong kia doi to6i da dwoc co thanh tich danh dich. C6 thé méi
dwoc ra day. Toi cling chang dy nay sao. Lam gi roi cling lam dwoc thoi. Toi da lam hai dot cong
tac, trai viéc ngé6t mot nam roi.

Cac do6i & hoi nghi tong két ra, chia tay nhau gitta cho huyén, d6ng thanh mit tinh. Khong doi 6
t6 tai, khong can 6 t0. Poi trudng Cw d€m dwoc di dau ching téi mwdi hai ngudi, thém hai ré
nita m&i vao can bd doi, roi Cw bac hai ban tay 1am loa, hét to: “Lap cong ngay tir lic xuit phat.
Chiing ta tranh thu di luén. O dwéi xa ndng dan dang néng long doi ve”.

Moi nguoi dirng x€p hang doi, lung deo ba 16. Ching t6i van dwoc nguyén ddi & Thanh Ho4
thanh t6 hoc tip roi dén bay gio di. Doi tredng Cu bén bd ddi sang - nghe ndi la dai ddi trudng,
tinh quyé&t do4an ndng nhw Itra, gat gao ky ludt véi moi ngwdi. Cai khin mat bong trang dwoc
phat tir ngay ra tap két & SAm Son, da cau xin, mac dau ddi trudng riva mat chi lau chui bang
ong quan. Tuy vay cling thudc tinh nhau, c lwa ldc ngwdi clirng thi ta mém, du sao ciling phai
hon phai d6i mot doi la 1am khac.

Thé 1a mwoi hai cai xe dap - hai ddi vién khac khong c6 xe, khong biét di bang cach nao. Toi
dap xe ldc dwong nhwa, lic bor dé, Iu ru mo sudt dém. Bong téi c6 phin diu. Pén lic trang lan,
nh4p nhay 4nh sao dang trwdec, téi phanh khuy 4o nguc, cing mat din phing phing. Gin sang,
mit nhw quang ga. Pa sang dén dudng 5, 16n nhén ddu hAm hé cta du kich dao dwong. Co noi
con lai cd min - nghe néi thé. Khong biét c6 phai vi tinh than hang hai da lam nhang ngay cai
vat v3, xe v&i ngudi chang x4y xat gi ca. Chi sdi mot bén tay. Cling nhd dau ma dam ra tinh nhu
dén sang bach.

Vira sém, lot dot ké truéc nguwdi sau dén chd doan uy mién. Chua 6 to tai dua doi nao tdi. Doi
tredng Cuw khodi chi, quay ra gio hai tay: “Ching ta dén trwdc tat ca!”

Co quan dong & mot ngdi dén bén trong da san phang hét cac bé th¢. Hai bén ta hitu vu ngin
c6t thanh budng. Tiéng may chit d6 rao rao nhw van dip thé thiu dém, vin phong doan ciing
tranh tht lam nhw ching t6i da di suot sang. Trong san sau twong dén con sét lai ciy mdc mui
hoa sém thanh khiét thom thoang thoang. Truwdc mot gian phén bén kia che kin ddo, ngoai
hién dit mot day nhirng gia go tap mdi trén c6 thau men trang vit chiéc khan mat hoa. Chic
doan uy hay doan cd ngt trong iy.

Mot ngwdi nhé nhan, bd quin 4o niu non mdi sadng sta. mit trang tréo deo kinh trang nhu hoc
sinh mat can thi. Nguoi 4y dap xe tir ngoai cong vao.

- Bén Quynh Co6i sang phai khong?

- Vang, chang t6i tranh thu, khéng doi xe.

- Tinh than 1dm, hoan nghénh. T6i thwong trec doan uy day. Ching ta vao vian phong lam viéc
ngay. Doi s6 may, doi trwdng diu?

Lam viéc ngay, khan trwong sao. Chi d6i ba cau doi dap khét let cong viéc, lap tirc ai cling tan
con ngu, quén ca riva mat, khong nhé vira y ach di ca dém. Mot lac sau, cudc trao doi cong tac,
giao nhiém vu da xong. Thit thi chi c6 d6i trwedng Cw hoi di héi lai, con cd hon mudi nguwoi ngoi
im, thinh thodng ai d4m dé hdi mot cau vé cai xa sap dén thi dwoc trad 1oi may 1an gidng nhau
“tai liéu day, tai liéu c6 hét”. Roi ngwdi doan uy dirng diy, xoa tay n& nu cwdi nhw théi quen
cwoi nhat nwéce 6¢ va xoa tay thé, néi ldy 1é “Cac dong chi thong ca roi chir”.

Ching t6i da ra ca ngoai san dén.

- Tai liéu mang vé xa thé 1a sdp san du ca. Chuc cong tac thing loi. Bt tay cai nao!



Moi ngwdi 16m com dit xe ra dwong. Sap nhay 1én yén, co tiéng dang sau giat giong:

Nay! Nay!

Quay lai, van chi thdy ngui thwong trec doan uy con dimg day.

- Vao ca day, vao day.

T6i hau déi, da twdng ra niém vui cé 1é dwoc vao nghi va an sang. Ca doi dirng thanh bon truéc
cai cot che ctra van phong lic ndy. Ngwoi doan uy bwdc 1én thém, dong dac:

- Cac dong chi, bit d4u tir hom nay, d6i da vao cudc d4u tranh céng tic ba cliing. O dudi x3, ba
con ndng dan khd cuc lam. Chi ¢6 bon boc 16t méi ¢ xe dap, méi thanh thoi ngdi mat an bat
vang. Chung ta vé v&i ndng dan khéng thé dong sang di mong. Khong duoc di xe dap xudng xa.
Cai 6ng doan uy mat may hoc tro bé loat choat ma hic thé. Téi chwa bi doan uy nao bat khéng
cho di xe dap xudng xa. Dé chirng vung tam chiém ci lai lam cai cach khong qua gidm t6 thi
phai khac cling nén. Thé la mit tit ca tiéng dong ho, ngwoi tim twée be chudi, ngwdi ra chat cay
dwong béc vé bén thirng. Mwdi hai cai xe dap dwoc tréi gon thanh mot bé, khiéng vao trong
dén, 1énh khénh nhw d6ng xwong trau. Piéu bat ngo dy, cd doi trwedng Cu cling khong twdng ra
trwdc dwoc. Tuy nhién lac ghé vai cong 16 xe, ddi tredng van mat do gang him hé. Khong hiéu
doi trwdng nghi gi. Chi khodi hai anh ré doi vién mdi khong phai chay theo nhw ca dén, tw dung
dwoc di cung.

Qua cho huyén, ai niy doéi 1. Nhwng bung minh minh biét thé thoi. Trong vao cai chg mua doi,
nhao nhao khong biét diu ngudi an may hay ngudi mua ban. Swéng chwa, doi tredng Cuw bong
néi: “Ta vao cho kiém cai an da”. Ca bon di hang mot tir ton bwéc sau Cw. Dwong nhw so doi
truedng thay doi y kién, phai c6 1am ra vé hién lanh thé. Ching t6i déu quan 4o ndu bang bac,
dép rau, mii 14, c6 ngwoi mat bac phéch nhw méi 6m diy. Poi trwedng Cw thi lic nao cling phirng
phirng, lic nhéch mép cuwdi, ldc cu kinh, cling thé.

Cho sém dan dong. Puong mua kho kiét, nhitng mat cam bay la liét khap noi. Lac dac, ngudi
dem tré con di ban nhw trdy qud mit, mot bén dira tré ng6i nhap nhom viu quang ganh, mot
bén tang dat dé cho can. Ching t6i, anh mac lanh, anh méc t3, di dang, nguoi trong lang vé cho
nhin tranh ra chiéu e dé. Pa hai nam, doan uy dong & cai dén nay. Hang cho da thiy nhiéu can
bd di vé, 4o canh, do vét khac nhau, nhuwng biét diy la nhitng “anh d6i” xudng xa hét ra lra.
Chang ban dén nguwoi ta cling ngai, 14n di, bu¢c né bén dwong. Doi trudng Cu dot nhién dimng
lai: “Chuiing ta an banh duc!” Ca bon lap tirc xa vao hang banh dic ng6. Mu hang hét hai sang
bén cac 1éu ban ndm chudi, du dd xanh, nwéc che twoi mwon may manh tre méi da ghé khach
ngoi.

Cho da nhiéu nguoi nhwng cho sém chwa ai 1€ 1a hang qua. Bon nguoi la ma ai cling biét 1a cac
anh do6i, khién nhitng mu an qua nhw mé khoét va cd ddm an may ciing khong ddm lang vang.
Ting chiéc banh ngd lwdi méo vang hay, gitra ron moi chiéc dit manh chay vang rom. Mot bat
dan twong man chat. C6 anh ddi bung han bat twong 1én dé€ chAm va hidp, khdi phai cdi lom
khom va ngdm ngoam hay la cr nu6t chirng ca cai khéng ai trong thiy. Anh déi cling d6i nhw
moi ai. C6 ngwoi hoi bang quo: “Banh ngd chdm twong a?” Mu hang tra 1o ngin ngo nhw noi
gitta troi: “Thoi budi khé khan 1am, hat virng ciing 1a hat vang diy”.

Chang biét kho6 khan thé nao, cai bAnh ngd xay bui bui, ngot ngot, va lai dwong d6i mép bung.
Nam 4y t6i ngdét ba mwoi. Tlr tAim bé chi & thanh phé. Dén tudi di lam kiém dwoc chan gitr cira
trong ké cap cho hiéu thit bo “Sap phing giéng” phé Trang Tién. CAch mang thi vao tu vé phd,
dén lac khang chién, khong con doi tw vé nira, nhwng tw cho minh la Viét Minh, toi di theo



khang chién 1én Viét Bac. Nhitng chuyén toi di dwoc cling 1a gian nan. Tan cuw, vo toi va con gai
md&i ba tudi chay 1én Nua trén Son Tay. Tt ca trai trang phé toi lai vao tw vé. Pho téi bi Tay
trong thanh tran ra vy phai don vao lién khu Mot gitra thanh pho. Ta diéu dinh dwoc véi Tay
dé cho nguoi gia, tré con dwgc ra ngoai. Loi ra trén dé lang Yén Phu. C6 lanh sw Anh va lanh sw
Tau dirng ra chirng kién.

T6i trén doi tw vé tra tron trong ddm nguwoi 16 nho ra. Troi lanh, toi chit xim xup cai khan
vuéng mo qua, gid lam ba gia, di qua ngay truweéc mat cac 6ng lanh sw trong tram kiém soat
nhom ra. T6i thoat dwoc 1én Nda tim vo con. Hoi tham ca lang, ca cai chg gidi tan cw, vé sau
gap lai nguwoi biét, da bao me con cd dy theo nguoi ta vao Ha nodi roi.

T6i chwa biét di dau, cling khéng dam “dinh té”, sg Tay biét toi la tw vé, té6i mo 1én Thai
Nguyén, roi sang Tuyén Quang, 1én thi x3 Bic Can, quanh quan & nhitng viing ddng ngwdi tan
cw dudi xubi 1én. Cling khong c6 von mé hang quan, toi xin vao lam phat hanh sach bao. Vao co
quan bay gi¢r dé, ct dén xin viéc 1a dwoc nhin ngay. Hang ngdy miy chuc quang ganh sach bao
Ctru Quoc va sach nha Sw That quay xuéng khu Ba, khu Tw - nhw nhitng doan nguwdi thé mudi
1én mién nguwoc. Khong ai biét tdi trwdre kia lam loong toong, lam cu-li gitr ctra va da trén tu vé.
Chi biét t6i 1a ngwdi trong Ha ndi ra cé doi ba chir nén anh em cho gitr s6 sach van phong va
kho. O trong rirng, co quan chi c¢6 quyén s6 cai ghi cac thit trong kho, xa phong dwong ta, quin
40 khi niu, khi nhuém thim trén phat vé.

Sau chién thang Dién Bién Ph roi Ha ndi dwoc giai phong, toi tré lai thanh phd.

Vé dén Thai Nguyén ca co quan dan 6ng dan ba lam viéc & cac co quan déu dwgc may duworc
phat mot bd quin 4o mot ki€u nhw nhau. Giay vai niu, quin do kaki xAm nhat. Va moi nguoi
theo ding diéu 1énh tiép quan: khong vé nha, khong mua ban, khéng dn qua ngoai dwong. Toi
t6i toi van 14n di chén phd, khong ai biét. Mot hom dwoc phép vé nha va ai c6 nguoi quen dwoc
t&i co quan tham. B6 me tdi mat da 1au, toi chi nhé vo con. Toi hdi hdp vé chd nha cii & Tam
Mai. Nhung hang x6m ké cho biét ¢6 y da lay chong lam cu-lit cho T4y, thang trudc ho kéo
nhau di Hai phong, vao Nam ca roi.

Toi nhw dudi theo cai bong. Cling chang budn, chang ngan ngdm. Chi doi lic phang phit nhé
mum con gai ma thoi. Cai nim xa cadch n6 méi rdo mau diu, chang biét réi nhén nhao thé nao.
Toi bay gir ma hod ra quan trong, toi giit ba s6 chi thu- chang hoc nghé bao gio cling dwoc 1én
chirc k€ toan trwdng. Nam sau toi 14y vo. Cling dé ot. Co 4y 1am c4dp dudng, theo co quan trén
Thai vé, ching toi biét nhau da 1au. Roi vo toi sinh mot thang con trai. By gio “phdng tay phat
déng quan ching”, cong tac cai cach rudng dit 1a quan trong nhat. Moi ngwdi ching téi & co
quan, rir cap duwdng dén can bd chuyén cé biét dong rudng hay khong nhat loat déu phai di lam
“thé cai”. Thé la toi di. T6i di cong tac cai cach, cu ngdu nha t6i da dwgc sau tudi. Khi con & Viét
Bac miy nim gin vé Ha ndi, ai cling déu di 1am gidm t6, c6 ngudi gidm t6 xong sang cdng tac
cai cach. Toi chang biét mit mii dong rudng bao giod, toi tim cach 14n. Boy gior khong kho, bdi
chi c6 moi minh téi git s6 sach, khong thé moi chdc di ddu. Nhwng vé thanh phd thi chi ¢é tro
ra c6 toi chwa duwoc rén luyén 1ap trudong cach mang. Ong giam déc ciing chwa di giam to, di cai
cach IAn nao. Nhung khong ai ddm nhac 6ng dy. Lai n6i ninh “bd tw 1énh phai & vi tri chi huy”,
bén trong thi ghé tai xi xao 6ng iy s¢ dirng diy thi c6 ngwoi ngdi mat ghé. Chiéu thir bay nao
cling hop kiém diém trong tuin, tha trwdng lai dip ban néi choang choac: “Gidi phong néng
dan lao dong khéi ach dia cht phong kién, moi nguwdi déu c6 nhiém vu tham gia...”

Toi cling khéo l¢o 14i, 14n 1t tranh dwoc t&i khi vé Ha ndi van chua di. Twdng chién thing vé Ha



noi gidi phong thé 1a da hét moi viéc x6m lang, hoa ra van con. Khong thé thoat, bay gio chi
md&i hét gidm td, con cai cdch. Co quan da di can kiét ca, 1an ay dich toi cé tén trong danh sach
di r6i khong con ngé ngach nao l1an nira. Thé 1a phai deo ba 16 dap xe di. T6i vao Thanh Hoa du
tong két cac budc cong tac cla cac doi vira qua dwdi xa. Liac diu téi lo ci roi tinh. Nhwng roi ca
thang vira nghe vira hoi thi cdm nhw moi viéc khudn phép dan dau vao diy, cong tac nay ciing
thé thoi. C6 gi khé hon cai s6 sach ké toan, minh ching hoc ma ciing thanh nghé cong trir nhan
chia, thé ra di cai cAch khong dang s¢ nhw nhitng dira da di vé don théi, doa dam.

Mu hang banh duc chi dudng cho ching toi vé xa. Ang chirtng muoi cay s6, hé sdp héi thim Ia
c6 ngwdi mach 10i di, nhw 1a ai cling biét minh vé diy roéi. Cai ba 16 deo trén lung da thim den
md hoi. Doan ngwoi nhip nhé di qua budi trua. Doi tredng van thoan thoat dan diu cho nén
khong ai ddm € odi. Gié mat hady hady ma mo hoi do ra dinh lwung nham nhap. Mat troi 1o mo
nghiéng truedc mat, ngudi di trén dé tré xudng canh bai bao kia kia, lang 4y diy. Nhirng khoanh
tre xanh ngat quiy xm lang ven con de qua. Tirng khtic ddm nwdc trong veo lac dac dam 14 sen
gia dwa mui thom nhuw rom mai. Chac xwa kia cho nay v dé hay dong s6ng cii con lai hom
loang thoang thanh nhirng ddm nwéc. Gitra canh dong, mot mom nui da cho vo. Bén canh, con
trong thay cai 16 cot xi mang thap canh cia bét hwong diing.

Ching t6i xudng, vao ngdi dén dau thén. Lai cai dén hoang, hai d\bén twong do trong huéch
nhung van con bé gach chwa ai dn trom. Poi tredng Cw nhin quanh, thiy ngwoi di trén dé qua
lai, chwa yén tdm da dwoc bdo mat. Ca bon chui vao cai sdn cé moc lwng ong chian cho dwgc kin
dao chat ché. Nhitng con chudt thiy dong chay rao rao vao hiu cung di mat ca canh ctra Am
wdt, t6i om. Chung toi lai ngdi dwdi mai hién. Cho nay, trén de hay ngoai ctra khong ai thiy. Ké
ra ctr cin than, th€ ma ldc ndy con lac dac ngudi bay gio trén dé da vang ngat.

Doi trudng Cu kéo may cai ba 16, ké 1én, trai ra tAm ban do xa ké bang tay lic sdng nhan & doan
uy. Ching t6i xim quanh cham chi. Cw n6i mot mach:

- Mot 13, tir gio phut nay doi ta chiu tradch nhiém moi mat cta xa. Xa day & vung hai tram ngay
dich déng lai, dia cha thi gian ac, to chirc ctia dich dé lai da khéo l6ng vao té chirc cda ta, chiing
né da lam cai cach va giam to gia. Cong tac cua chung ta thit ning né. Hai la xa cé chin thén,
moi chung ta phu trach mot thén. Toi doc tén tirng ngudi day. Toi phu trach thon Dia vdi van
thw ctia doi, thon Pia cling 1a trong diém, vi ¢6 nha thang bi thw chi bo. Cac ddng chi xem bin
d6 roi tw tim dwong vé x6m. Khong dwoc hoi han lung tung. Coi chirng tay sai dia chti va té
chitc cii sé dwa vao nguoi né bd tri san. K& tir bay gior cac dong chi vé vi tri chién ddu dwdi thon
c4n than canh gidc khong duoc lién lac vi to chire cii, ¢t chon nha thdm nghéo hoi khd, bat ré
xau chudi. Chiéu thir by, ding gior ndy - doi tredng Cu ciii xem dong ho deo tay, toan doi vé
day phan 4nh tinh hinh va duyét ré. Ba la tuyét ddi bi mat, tuyét ddi bi mat.

Toi d6i qua. Khong biét c6 bénh giun san hay sao, hé qua bita thi bung réo rong réc, mat nay
dom d6m, hai ban tay toat mé hoi lanh. Ci tirng con thé, ngwoi 14 dan.

Toi dudi chan dung vao cai dit ba 16 trué'c mat dé dit ban d6. Ngon chan hinh nhw vudng vao
manh 14 chudi. T6i 1é con mit dwong hoa vang mo, cling nhan ra céi 1a chudi 10i & godc manh
bat ndp ba 16. BAm thdy mém mém. Tdi quo tay. Oi chao, toi nha ra cai la banh dic ngd & cho.
Toi nguwdc mat. Doi tredng dang ndi dé€n doan hiang, bim b ban tay lién lién, hai con méit tron
trirng nhw mud6n bit ra. Téi luén tay dwdi ba 16, thé luén ca géi, bé nhem vao tii sach cuia téi,
Isi v&r lo 140 nhin moi ngudi. Ai ndy van didm dam. Ngudi hy hoay ghi s6 tay. Ngwoi vira cham
chi vira tho o nhin doi trwedng. Nguwdi van cam cui xem to ban d6 mé che kin trén may cai ba



16. Lic 4y t6i méi binh tinh nhin ra that cai ba 16 4y cua doéi trwedng Cw. Pling roi, ba 16 bo doi
go nép vién quai ky ludng, chac chan hon nhirng cai ba 16 con c6c khau tim mua & ctra hang
bach hoda. T6i sittng s, nhung roi lai yén tri dan. Ky luat la ba cung dudi x6m. Ma doi trudng
mua lén banh dic & cho. B6 bao cling khong dam kéu mat. Va trong moi ngwoi dwong cham
chu thé kia thi chang ai nhin thiy téi vira lam gi. Cho thang dao dirc gia t6i nay d6i gid hong.
Moi ngudi dirng diy, xoc ba 16 1én vai,. Hai anh d6i can bo co s & xa 1én, nach kep mo nang tai
liéu, xdm nam di ngay. Ho hdo hitrc nhw dwoc vé xa nha. Ma ho tw nhién thé cling chang la, chi
c6 tdi m@i phai lo lang lodng quing chang biét chdc nira vao nha ai, c6 bat dwoc tring ré hay
khong. Poi trudng Cu mot tay xua xua khong biét 1 can lai hay bao di, mot tay nam d4m, ho:
“Vi giai cAp ndng dan, quyét chién, quyét thang!”. Toi thay doi trudng xch ba 16 1én, s& vao
mép. ROi nin lai IAn nira. M4t me né roi. Nhwng mat van birng birng nhw lic dwong noéi, khong
khac. Doi tredng dén tredc mat toi. T6i khdm ndm co ngwdi tim miéng ti xach so 16 cai la
chu6i, ro6i nghiéng ngwoi deo quai ba 16 1én vai. Khdng phai déi tredng to mo gi vé téi ma Cu
dén bat tay tirng ngwdi. Toi kep chat cdi tdi trong c6 goi banh duic dn trom roi maéi gio ban tay
ra.

boi tredng bao:

- Pong chi dot nay dwoc trén cirlam doi phd phu trach toa an, c6 gidng nhé.

Toi nhe nhdm nam tay Cu. Moi ngudi vao xdm mot nga. Chi c6 Dinh rdo budc theo toi. T6i hai:
- Ciu vé cung 16i véi minh a?

Luc chi c6 hai ba ngwdi, ching toi thwong ciu ciu té té - chi c6 miy anh & x4 1én van nghiém
tic “dong chi” nhw khi hop. Riéng v&i ddi tredng tic phong quan sw thi khong miy khi dam cot
nh3, lic nao ciing “dong chi” can than.

Pinh dap:

- Minh phu trach x6m Chudém lang giéng ciu. Vé Chuém di xuéng 16i bor ddm dang kia gan hon.
- Thé tai sao di 16i nay?

Dinh cwoi héch cai mii do.

- bi vai buéc cho né vui ma.

T6i v hir nhat nhéo. Pinh ghé tai t6i, ndi nho nhé:

- Nay chia cho t& banh dtc véi. Ong nhanh tay qua day. Té nhin thay trudc dang y co.

Toi o mat nhw dira dn cdp bi bat tat tran - ma that thé, con nhw noi gi. Goi banh c6 bdn chiéc,
toi lang 13ng 14y ra dwa Dinh hai cai. Nhin theo hut ltc 4y doi tredng Cw da di khuit vao bo tre.
B banh Ién tdi ba 16 roi Dinh ciing tat ta vé phia dy. Oi trod, né di bao cdo thi minh toi mang!
N6 noéi ra thi n6 mat banh. Ma déi truedng da dinh an vung, doi truedng tru cho thi cling chét do.
Toi Iting thitng vao thén Am. Di bat ré khac nao di ciu. Con chwa téi, méi choang vang ma
trwdc mit, sau lung vang tanh. Chiéu chiéu thong thwong ldc ndy c6ng ddong cé ngudi di lam vé,
nhirng con triu buwéc thonng dong, dan vit ric b rudng chin tre, té con dwong vac sao ra don
vé. Thé ma duong vao x6m quanh qué, twdng nhw khong ca con chudén chudén chip chon, con
nhén nwéc loang quing. It ngay sau, t6i mé&i biét cd may thon nay da doi biét tin doi vé tir ltc
d6i con ngdi dn banh ddc trén cho huyén. Thé 1a ga qué, chdé ma, triu bo ngwoi ta tit ta nhot
chat. Ca nguoi cling khong dam 16 mat ra ngo.

C6 thé nhan biét mot lang m&i thoat khoi ving té tiéu diéu khac han cac lang hiu phuwong um
tim cay c6i xanh mat trong Thanh Hoa. O’ day, cay da, ciy si nga ba xém, nhitng luj tre va bor
bui bi phat tro ra nhw nhitng cai dau troc long 16¢c. D6n bdt Tay bat triét thé nao cho du kich



mAat chd 4n nap, dem dén ca cac choi gac bot hwong diing gitra lang roi dén pha phia nao ciing
duorc.

T6i nhom ngdé mot vong xuéng cudi x6m roi quay lai. CA dén nhirng gidu 0 r6, gidu dubi va bo
xwong rong cling xo xac nhw tdc cao rdi chang con may. Trén nhiing mai ra muc den xam
khong van vo mot soi khéi bép. Cac cong tan, canh li€ép mé ha ngoac mom. toéi khéng biét
nguoi ta c6t lam thé dé doi vé khoi nghi gidu diém cai gi trong nha.

T6i cir toan vao bira mot nha nao dé nghi ngoi cai da. Nha y khong dwa dwgc thi mai di nha
khéc. Toi da may dot qua cai bo ngd Ian dau tién ngay di bat ré roi. Chot trong thiy sau may
ciy dudi quin queo mdt ngwoi dan dng cdi tran gay nhom, quin xan méng heo. Ngudi 4y vira
di vira quay mat vao trong cai san dat, nhw néi véi ai trong ay: “Ong da chat c6 ca thing Tay,
ong déch so anh dbi”. Ngang 1én thiy to6i, ngwdi 4y thoang boi réi roi nhin trin tran: “A anh
doi! Moi anh ddi vao nha em xoi bat nuéc!”. Cai mdt ngwoi ndy dai dai, mat tro trdo, khong
biét n6 d& nguwoi hay 1a thang dich trang tron cai bay. Gia vor thé nao dwoc vadi toi, toi khong
dap. T6i dam canh giac, khong dam vao bira nha ai nhw da dinh thé, roi c ling tdng, van vo...
Mot quang gap mot dong ra. Trong Kia, thodng bong nguwdi quan niu bac da tudng ca giu, leo
kheo rut rom. T6i khdp khénh 14m nhim: day roi... DAy roi... ré diy ch ré diu... t6i xam xam
tat vao, Nguoi dan 6ng ding lai dwéi mai ra, hai tay ludng cu6ng nhw vung trém thé nao.
Khudén mat ré hoa xdm nhot da ludng tudi. Ngwoi 4y pho phac ngang 1én:

- Lay anh ddi...

Gian nha lop ra nat xdm xit nhw mat nguwoi dy. Toi buwdc vao con may nguwdi trong nha, choc
m&i nhan ra dan dan. Mot ngwdi dan ba ngdi x6m trong x4, ludn tay chdng 1én manh gob con.
Mot chi nhéc déng khé, mot céi tran twa cot. O trai bép budc vao mot cd gai 4o nau lanh lin.
Cé 1é c6 nguoi la vao, cai 4o vira dwoc mac voi, mot chiéc khuy do chwa cai hd manh dudi yém
cin con.

- Anh ddi vao choi. Nha chang c6 chd nao ra hon...

T6i ng6i xuéng mdét manh vau Gp va noéi:

- T6i tén 1a Boi. Ca nha ci goi toi 1a B6i, anh Boi.

ROi trong bung thoai mai yén chi chwa tham nghéo hoi khé ma da tring phdc ngay. T6i lai néi:
_Téila can bd doi vé cong tac. Ta diy la x6m Am, phai khong?

- Vang a, x6m Am.

Co gai lai vao trong bép lay ra mot cai bat dan. Nhwng khong c6 nwéc. Co boi réi dirng. Bo cd
rut ré néi: “Nha chang con noi ché xanh nao”. T6i cwdi: “Van udng nwéc mwa ngoai vai chir gi.
V&, toi cling thé”. N6i roi toi cAm chiéc bat & tay ¢ gai ra cai vai bén goc cau c6 budc cai mo
cau hirng nwéc mua. Toi muc day bat nwéc, bung vao, irng we lam mot hoi hét tiét. Qua la toi
dwong khat se hong. Va may lau nay & va lang xém t6i cling quen dn uéng 16m lam, sdng xit.
Qua nhién, chi can bat nwéc 1 toi lai cdm thiy cong tac ba cung da dwa toi gan giii moi nguoi
roi. Da chiéu han, phia b dn nwéc, ddi chim chich choé bay rém nhau hét nhirng tiéng dau
ngan goi ban vao hoang hon. Trong nha nhoé nhoet xAm x4m, chi con khu6én mit c6 gai trang
trang.

T6i da thudc tén moi ngudi. BO tén la Diéc. Me bi tan tit ngo6i trong vach diy. Con gaila c6 Pom
va may em, nhitng thang V4, cai Ludi, thang Co... Nha co nha diéc, nhitng ao wéc ciu mong
hang ngay dom d6 song nwdc chi cé viy. Nghéo dén thé chir nghéo sao nita, nhitng cai tén cling
da khién t6i g6i dau ngu yén dwgc. Chwa trong ro hét, cling dodn ngay ra cai nha tranh vach



tuyénh toang 4m mui réu dat, dirng cudi san, mét chiéc hi st hay cai chinh ddi chiéc n6n mé.
Nguwoi di lam dong vé dwoc con cay, cai tép thi ném vao cai hii da tron lwung mudi, vai thang kai
chat ra lam nwéc mam, thirc chAm. Ngudi ta dwong tim dAy roi. That cling c6 may rui.

T6i bat dAu mé bai luc van con sé.

- Nha ta ciy dwoc bao nhiéu?

- Chwa dwoc hai miéng a.

- Rudng nha a?

- Thwra, ciy gié thoi.

Toi nghi sap dit ngay: “B6 con, thé 1a nha nay da dwoc mot ré, mot chudi. B6 lam trudng thon,
con thi t6 trong dan quan. Hay!”. Trong nha t8i om. M0t thang cu vao bép thdi dong trau chAm
mot que dom. Phao dén hoa ky khong bong sang lung lay chang khac s¢i ltra d6m. Toi hoi:

- Nha chwa com chiéu a?

-C6...c4... chura... chua...

- Chwa thi cho tdi an véi. T6i c6 phi€u gao ddy. Mai c6 Pom lem 1én dong gao trén ctra hang
huyén.

Nguwoi ta & dau cling da biét 18 16i d6i cai cach dén thi an, thi & ra sao. Nhitng don thoi, nhirng
ti€u 1am, bao nhiéu vhuyén bu6n cwoi va chuyén rung ron vé nhirng anh déi. Nam trwéc, khi
con cai bot hwong diing té nguy gitra lang, thé ma nhitng chuyén gidm t6, cai cach da bay ttr
ngoai kia vao. C6 ngudi to mo 1én di xem dau dia chi tin “hdu phwong” bén kia song. Nhiéu
nha kha gia s¢ xanh mat, da xuéng Hai Phong di Nam. Ngwoi & lai cling moi ngwoi ndi mot
cach khac, nguoi ngong doi, nguoi lo vu vo.

- Cling san roi nhung com chang ra com diu, mdi anh ddi dn tam.

C6 dom buwng bay xudng mat dat gitra nha, Ian lwot mot n6i com, mot cai chdo trong nho nho
nhu mudi. Pom x&i mot bat com gap ram 4y cong rau sam dut 1én bat roi dem vao x4 nha cho
me ngoi boc an trong ay.

T6i hoi vui:

- Com tron ké hay sao ma vang ngon thé?

- Vang. Cam day a.

R6i bac biéc nhan nha ké: “Ca ving nay mua vira r6i nhén nho vi ngudi cac noi qua lai do vé
Hai Phong. Cac cu dao vao tan day ra nguoi ta di, cha dudi xdm bPia c6 ngudri theo dao ma. Ai di
dau thi ctt di, chi chét con nha ndong chung toi di vay khong thi cling réi tinh 1én chang ciy hai
ra gi. Cda an dwoc thi con choi voi ngoai dong. khéng biét réi nhat nhanh thé nao, biy gio may

1Am con moi mdc ra cai cdm an clru ngudi”.

Hoi du tong két trong Thanh roi toi vé huyén Thiéu Hoa thuc tip, & nha ré, ngay hai bita toan
cam, bay gior dwoc an cAm con phic bdy mwoi doi. Thanh Hoda da kiét lwc, déi to. CA mot ving



cac huyén trén xwa nay y vao dap nwéc Bai Thwong chi quen lam mét vu lia, khong biét lam
maAu. M4y bay Phap bé bom pha v& dap Bai Thuong. Nguwoi ta ndi thang Phap chi danh ddn mot
nam nira thi ca tinh chét déi hét. Ngoai che tinh cling bay ban tré con nhan nhan nhw ban ché.
Toi dw mot cudc ddu dia chi. C6 ngwoi ré bi doi da lau qua, dirng 1o ddo, hét mot tiéng roi lan
ra chét. Nhitng don vi trong Nam tip két déng quan doc sdng Ma. May dwoc cac chién si khu
Ndm dem ra kinh nghiém va gitp dan tréong khoai, rau mu6ng chong déi. Cac manh vuon, cac
canh rudong khé né dwgc cudc 1én, danh luéng chi hon mot thang da dwoc hai 14 an. Rau mudng
ludc, rau lang rau muéng phoi lam lwong kh6 va mudi dua, ndu 1an cdm nudt tam doi mua.

T6i con dem ra diy cai nhé khing khié€p vé nhitng bira an cdm. Cé dén ca phién, miy phién cho
khong di ia dwoc. Minh miy ngiva n6i man da c6c. Sudt dem birt rirt, khong tai nao chop mat.
So qua phai vé bénh vién tinh xin thut. Xuéng dén cho Rirng Théng, nguwdi ta mach an du du
xanh cling rira rudt dwoc. Th€ ma hiéu nghiém c6 1& nhuw thut. BAy gior com 1an cdm chic an d&
hon dao 4y. Ciing chwa biét thé nao, chi thay tir ngay tran tdo bon tac rudt, bung téi nhw chic
lai, thinh thodng m&i phai tao thio dudi. Ma toi nay cling chi nhAm nhap qua loa. Con hai cai
banh duc trong tii co ma.

T6i ngdi x6m, cAm bat, dinh lua luén may diia. Nhung miéng com ngudi ngit, rin nhw voi vira.
Ro6i tlr tir nhai, toi cling tong dwoc hét bat roi kiéu la an trén cho huyén con Iirng bung.

Mot nhoang, ca nha da xong bira.

Dan da t6i dwoc biét bac Diéc ndm nay bon mwoi mét. Ca doi chi quanh quan trong lang chwa
khi ndo bwéc chan 1én con dwong cai bén kia s6ng. Phai nam troi lam bénh ta, b6 me chét ca.
Con tro trui cé Diéc. R6i bénh dau mua dé lai cho bac Diéc nhirng 16 cho vét rd hoa khdp mat.
lan;6¢ nha nay qua nha khac. Diéc khéng thé nhé dwoc thud tim bé dira tré chibb gao khéc doi
an thi nhw thé nao, nhung dén khi biét di biét chay, cling la ltic lam quen véi cai thirng con trau,
cai liém cat co, chiéc don gdnh quay nwéc rdi chang bao 1au da thong thao moi viéc dong ang.
Nhirng tran di lam thué bi don danh va cai doi; cai kho nhuc thang ngay, lam sao nhé dwoc bao
nhiéu khiéng. T6i con muon hoi Diéc 1dy vo bao gid, tai sao vo lai 6m dau thé. Nhung chwa biét
lwa 1oi thé nao.

Bac Diéc nobi:
- Anh d6i di ca ngay, nhoc roi, di ngd thoi.

Qua 1a hai mat tdi da cirng do. Tai nghe cAu chang cu chudc. Chdc chdc ngit ¢ mot cai, lai
choang tinh.

-U, ...

- Anh d6i nam & cai chdong kia. Chdng van bd khong, thinh thodng méi dem ra ngoi hong mat
ngoai san. Ca nha toi nam dit da quen, mua rét thi 16t 14 chudi kho, 4m lam.



Cling chang doi chii nha giuc IAn nita, toi ndi: “Tat dén nhé”- ddm deén tat phut. Toi nga lung
xudng chong, g6i dau 1én ba 16. Thém ngu thé, nhung van nhé trong tdi dét c6 goi banh duc.

Hom sau, toi thirc day, trong nha im phiang phic. Cai chéng liép clra trudc da dwoc dung 1én tir
bao gi¢ - hai ban tay éch dit 1én hai manh go. Con mat nguwéc trang da nhw hai manh sanh.

T6i hoi:

- Canha dilam roi a?

Cai bong rii rwoi im lim. Ngwoi tan tAt nay cd 1& con mac cac chirng cAm diéc va thong manh
nira. Toi x&p cai ba 16 vao goc chdng rdi buwdc ra cng. Pwong xdm budi sdng khong dén noi
vang tanh nhw chiéu hém qua. Ngoai dong 1di hti nguwoi cao c6. Dudi lda con gai ngdm dong
rap rom phe phdy mon man trong lan gié nhe nhw sap trong thiy hat thoc may vé dudi di bat
cAm tron. Mot dam tré con tran trudng minh may 14m nhw triu dim ddéng rui mat nhin t6i lirng
thitng qua.

Vao lién mAy nha déu im dng nhw nha hoang. T6i da biét mot lang binh thwong chang may khi
c6 ngudi & nha budi sang. Ai cling con di moi méc dao béi, dom d6 13y cai an. Nhat 1a cac x6m
trong ngoai luy tre pho phac, bén nhitng chin tre con sét lai, tréi ra nhitng mai da nhw cay
rom, nhw chuong trau khac cdc chom nha gitra lang. Nhitng nha c6 mau mat tu hoi & xém
trong, xdm gitra, dan da m&i ra cac x6m tré, xém dong, xdm bai. Ngdy truwdc han & day 1a cong
doéng roi ngwdi trong lang nha déng san ra &, nguoi bo vo & dau téi ngu cw lap nén x6m duoi,



xOm trai. Xdm nay chiac cling méi thanh noi an chdn & vai mwoi ndm nay, nhiéu ch6 nén nha
chwa hoan thg, dit ting méc réu. Nhirng viedn xoan ciy chi nhinh cao bang sao nira.

Toi qua lai bui cAy dudi rAm rit budng xuéng nhitng nim diy to hong vang rwoi. Cai thang
quan xan moéng lon vAn nhw hdm qua. Chom riu quai nén tua tia. Nhw n6 van dirng day rinh
toi.

- Chao anh ddi, dém qua anh ddi da bat dwoc ré, yén chi roi thi hdm nay vao nha em dwoc chi?
Anh x4u chudi em di. P8 anh tim dwoc thang chudi ndo hon em. HOm qua ma anh vao nha em
thi em da dworc 1a ré roi, ré cai chir chang choi, néi that day.

Toi lang 1& theo han. Khong d€ tAm nhitng cAu ndi 14n thin, lam nham. Khéng phai né say rwou,
cling khong phai né dé ngudi, vé nd tdo to nhung né néi khon nhw ngudi ta. Co thé nghe né ma
biét tinh hinh, ma kiém tra dwgc viéc cling nén. Nha nay con t6i tan hon nha Diép. Ba phia vach
tudng ra, huéch hodc, 14 khoai non xanh mat mat phu kin, diy bim leo chang chit Ién ca cdt nha
nhuw cai coc tre. Mot nguwoi dan ba lai hi trong bép dwong sang say cai gi khong biét. Tiéng lat
xat khe khé nhw ga con béi déng dAm a bép.

- Anh ngdi xu6ng. Nha téi ngdi chd nao cling nhw nhau. Tdi 1a tién chi cai lang nay, tién chi ban
c0 nodng chit chang vira dau. Nhitng toi khong ké khé v&i anh. Téi chan ngy cai kho, cai ké kho
roi. Toi ndi véi doi viéc khac.

“Luc khang chién 4y ma. O’ trong nay tdi 1a du kich tap trung huyén. Téi khong bao cong dau,
cong toi thi khong d€m xué, ma cong bao nhiéu cling hoa céng coc roi. Toi chi ké nhirng
chuyén 4n 04n than t6i. Dém iy t6i thinh linh 1én vé cai nha nay. T6i nhom liép, dén con sang,
thang x€p bdt hwong diing dwong nam v&i ve toi dung chd cai cot nay. con vo tdi kia, cai dira



1am chirng s6ng con ddy. Toi xdng vao. Cling ghé lam. Thang x&p bt cit tran trudng 1an xa vao
toi. T6i ma khong ghi lai noi, n6 chi lui dwoc muoi buwdc quo dwoc stng thi tdi dn bang dan toi
chét toi roi. Nhitng toi cling bi né quit may hon gach twdng vé dau. Bay gio phai khi gio gioi
dAu toi cir budt tir 6¢ xudng xwong s6ng. Thang bénh vién bao toi dirt mot day than kinh. Thi
dién a? Ptra nao bao dng dién? Ong dién ma dng nhé dwoc chuyén c6 tich a, nhé dwoc cong lao
khang chién cua 6ng a?”

Nguwoi dan ba trong bép nghe lang mang tiéng ngwoi trén nha ciing tho dau 1én hong chuyén,
Cai mat mu nhan nheo, xadm ngoét, miéng ha hoc tro ra, lgi ham dwéi dé hon, dd mat hét rang.
Nhuw 13 nghe néi ai & dau chit khdong phai chuyén vé cai thiang xép bdt nam 4y ngu véi mu ta.
Dang ngo ngo, mu 4y méi 1an than.

“BAy gio tdi khoé nhw him 4y chit. Ti 16i thang dé x6m ra chd géc dudi kia. Téi hoa mi tau
1én. Cai dau né nhay nhop nhop dwdi dat nhw con c6c phun nwéce. Toi xach cai dau lau no vé
huyén doi. Ay th& ma roi sau toi xin huan chwong, ching né bao t6i bao thi thing ngt véi vo
chu khong phai la thanh tich. Bdo thu thi tao phai pheng c6 ca vg tao chi, c6 phai khong me
may?”.

Nguwoi dan ba quay méat vao, khéng tr hit mot ciu. Lai nghe tiéng sdy hay tAim hay may ngd rao
rao nhw mwa thwa. “Anh déi tinh cho t6i thé nao? Cong toi to thé phai khong?”

Toi 4m i:

- Droc roi.

- 0i, anh d4 bao dwoc ddy nhé. Lam gidy cam doan di roi cho tdi 1am truong thon, phé thing tw
Nh& di. Toi sé vach cho do6i 16i ra hang dan dia chu. Cit tinh dra nao cé rudng thi ghi tén no la
thang dia, nhiéu it mac ké, c6 rudng c6 dit chang 1a thang dia thi 1a con hum an thit ngudi 3, cé
phai khong anh d6i?

- Puoc, clir d€ doi xét.

- Cai gi cling bao xét, trén huyén cling néi dé xét, r6i mat hut con me hang lwon. D€ xét thi an
me gi! Théi moi cac anh cut, cut di.

- Néng tinh thé. Tén la gi?



- Anh 12 Tay d6n luc van tao dé bat bo tu a?

- Khong phai. Tay n6 vé nha Tay roi, doi hoi dé biét.

- Thé thi bdo cio v&i doi toi la ban c6, tén téi la ban co Vach. Ca huyén nay ai cling biét Vach do
té. Ngay truérc md Tay, bay gior m6 lon. Hom nao duoc c6 1ong lon ngon anh doi dén danh chén
sém nhé. Khong, khong dwoc. P6i dwong phai an chdo cam véi dan ma. Cling an, cung ngu,
cung lam. Cung hai thir thoi nhé, dirng ngti véi con cai Pom nhé. Khé! Kho!

Vach rut c6 cwoi rii ri. VE nha todi hoi bac Diéc:

- Cai thang Vach 4y 1a thé nao?

Trudéc kia n6 1a du kich huyén, bi Tay bat duoc, bi dem rap dau vao twong mot ngay roi sau
dam roi 14n than. Nhung mé lon thué khéo lai nhanh ma ciing 1am lic ndi khon dao dé.

C6 hom toi hoi thi co Pom lai néi khac:

- Chu Vach di du kich thoat ly, nira dem vé bat dugc 6ng xép b6t hwong diing ndm véi thim Ay,
chi 4y dong x€p bot ra dem troi song, tir ddy bi cai ma 0dn ddm ra dé nguoi.

Buoi trra Pom di dau chwa vé. Ban ngay t6i méi trong ré bat com mau vang cam, 16 do vai hat
gao con s6ng nhin. Toi lai s¢ tic rudt, chi va nhéu nhio vai miéng rdi ra ngoai vai chiéu bat
nwdc l1a. Toi bao bac Diéc:

- Sang nay lam gi?

- Chang lam gi ca.

- Mai c6 di lam ru toi di vai.

- T6i di ca budi, nhwng anh... anh & nha...

- Tai sao, di cd budi a?

- DPi dao 16 ran thoi, anh khong lam dwoc, ma ciing khong, anh khéng dwoc lam. Mua nay ran bat
dAu vao ngu hang. Di bat vai con lam thic dn.

Cai doi di lam ca toi cling chét ngdm. Bat ran! T6i s¢ ron gai nguwdi. T6i im ling khong néi gi
nita. Bac Diéc cwdi guwong, roi chép miéng:

- Nha c6 khach ma chang cé gi an. Thang bé di cAu éch ngoai rudng ciing vé khong. Mai ba b6



con di bat ran, bat chudt. Cling 1a con sém chua c6 hat lta chwa chic chudt nha da ra ngoai
déng. Nhuwng ma trong anh...

Khong thiy ra toi di bat chudt, téi nhe ngudi. Toi hoi:
- POng 4ng thé nao ma hét ran lai chuobt...

- Thang ba ngay tam, chi con ngoi trong ngon lda. Thinh thoang cao c6. Nha toi c6 moi miéng
rudng, quo nira budi da sach tron. Chang dao dau ra viéc ca.

Bac Diéc lai hoe hoe cudi nhw khong:

- Trong anh nhai cam tdi 4i ngai lam.

T6i ngwong, ki€n bo ran ran trén mat.

- Tang t6i com nwéc thé nao ciing dénh doang vay thoi.

- Hay la mai di v&i toi. Anh drng trong ro thoi. T6i da thay mot hang dat dun, khéng phai vét
lwdn bung ran, chan chudtnhin rd ghé.

T6i ch6i khéo:

- Sang mai t6i phai 1én hoi y doi.

RoOi tranh quanh quin chudt v&i ran, tdi sang viéc khac:

- Nha nao c6 bat an nhat thon nay?

- Nha trwéng thon nay tw Nha.

- Cho nao?

- Bén kia cai ao c6 miy cay dira.

T6i toan gi& ngdn lwdi, van veo thém bac Diéc miy ciu nita dé 14y con s6. Nhwng lai nghi: buéc
mot cla ta thé 1a thang loi trong thiy roi, mai di bao cao thi ta nhit doi chir ai. Nhung cir diéu
tra tinh hinh twong tAn moi mit rong ra, chang mat gi. My ly chiu kho bay gi¢, buéc hai sé

duoc thong tha.

Nghi thé t6i di dén nha trong thén nay tw Nhé. Diéc dirng day ndi: “Anh dirng...” r6i khong noi
thém. T6i cling chang dé y, toi bwdc ra ngo.



Nhirng cdy dira xanh bén ao kia t6i da trong thdy tir chiéu hdm trwdc, nhitng khong biét dang
sau vuon dira con ¢6 nha. Vao qua mép bo nudrc, tredrc mat trai ra mot con dwong lat ba hang
gach nghiéng, di phia ngoai khéng nhin thiy. Hai b&r ddu, hang ddu xanh mwét. Nhitng ciy dira
Itra mua nay lic lfu chim qua vang xam. Trong kia, nhw tré vao gitra luj tre, mot chiéc cong tan
budng kin khit gitra hai cot duec, trén ndc cong tan long vong may hang chéng diy thép gai. Cai
c6ng ngd chéng cwdp, chdng can cda thoi nhiéu nhwong vira qua. Bén trong, &n mot ngdi nha
ngdi mai phu triu réu 4m xanh xam, hai ddu mai nh6 dau chubi vd ngit nghéu.

Pan ché xong ra stia ram ran. Nhung khong phai ché dit, chi la may con ché gitt nha danh tiéng.
Mot 6ng ldo 40 canh ndm than nhudm vo da, bo rau dai den muét nhu téc budng. Hai con mat
con nhung nhau thé kia, téi doan khong thé 1ao da 1én ngdi cu ma lao chi la ngwdi choi nubi
rau. Ong ta cdi, rat cht nhic cdng tan, suyt dudi nhitng con vén, con va 16c nhdc chay quay
vsfo dudi nha ngang.

- M¢i anh doi vao choi.

Trén mot canh ctra treo mot tAm gbé mdc & gitra son den mot dong chir to: Hutte censt ans *
(Léu c6 don trdm ndm). T6i danh van bap bdm, nhwng khdng biét chit nghia. Trong nha ding
kiéu cach nha phong lwu dong qué, phan gbé mit, gitrng thé hwong 4n son then, d6i gidi y mén

mau koa hién da ua.

Cha va khach ngoi trén chiéc trang ky may dan, gitra ban dat mot bat diéu mdc va cai am ro.
Chi rét moi chén téng nwée ché nu dm am.

- Bacla bac tw Nh& tredng thon?

- Thura, t6i 1a tw Nh&. Con trwdng thon thi tuy doi bay gio thwong dé cho thi dworc.

- Nha ta di vang ca?

- Me n6, v6i cac chau 1én chg huyén. Ché 1a ngoai vudm c6 budng chudi, budng cau dem ban,
nhan thé mua mam mudi. Ay lang xa cho vat va thé, mdi viéc di mat ca budi. Thé anh doi vé &
nha ai?

- Nha bac Diéc.

- A, nha Diéc...

- Nha ta nam nay...

- Cadm on anh tham héi nghéo kho. T6i xin ké sy tich tdi vé cadi xdm Am nay cho anh nghe. Nam

trude téi hoc trén huyén. Thoi Ty, trén huyén méi cé treong ma. Roi bé me tdi mat ca. Toi
phai bo hoc vé trong nom ctra nha. Nha toi dwoc dinh, toi la con mot. Rudng nwong cé mot it,



lai xam canh bén kia song.
- Sao con ca lai la tw?
- Tw Nh& vubt riu cuoi:

- Ay, tw 13 tw vin. Mua cdi tw van, dwoc ra van chi di€u dom céc cy, khoi bi xach nhiéu phu phen
tap dich.

- Bao nhiéu tuéi thi dwoc vao tw van?

- Khong 1€ tudi, chi bién mam x6i con ga v&i khoan tién khoan. Téi nam nay ngoai ba mwoi.
- Ba mwoi bao nhiéu?

- Ba muoi tur a.

- Thé ma dé rau dai dén rén!

- Ay b6 rau ciing c6 t§ chtre sw ctia bd riu a. Qué ching tdi goi rau nay 1a rau chdng can. Cha la
moi lAn TAy cac b6t quang ving kéo qua day, khi 14y phu vac dan, khuan do, khi bat linh, bat
nguoi ta diy ra dwong 5 hirng min. Rau toi dai thé nay, gia nua thé nay, toi lai chi 1én cai bién
c6 hang chir Tay “Cai léu mot tram nam” Kia, thé 1a ching né cuwdi ho hd, xudng luc trirng
chudng ga, ra vieon dan chudi, 1y du da roi cut. LAn nao toi cling thoat. anh a.

- Bay gio thi cit rau dwoc roi.

- Da.

- T6i ng6i mot lic, khong con gi hoi nira, ding diy. Tinh nhdm da vao cai nhan trong x6m, may
nguwdi..mAay nha... T8i nay hop ré chudi, chiéu mai ra ssan dén hop déi. Nhat dinh minh boi
mot loat, thoat dau da tring ré, lai chudi, may chudi. cé thé ca tw Nh&, rudng vai ba miéng, lai
xam canh dong khac thi chwa phai dia, phti ma lai c6 tinh than chdng can. nhung ma truwdng
thon, lic ndy quén mat chwa cit chikc tredng thon tw Nhd, vi t6 chike cii phai gidi tan, cé cir lai
anh ta thi cling 13 t8 chirc m&i. Sap sdn ngudi khac, hay 1a Vach, Vach khung c¢6 duwoc khong, con
Pom thi doi du kich réi... Trong Pom lam 1, rach rudi, nhung ci vai cai lwung may may va hai



con mat thi ngon nhw ct khoai i am duwgc. Tranh 1ong nhé cai cau trang tron clia thang Vach
néi “ba cung nhung khéng dwoc cing ngt véi con Pom”. La dua, ciing 1a that, thang khing ma
ma x0.

Vé dén nha bac Diéc. Cling nhw chiéu hom trwéc Pom dwong 1Gi hii trong bép. O’ géc budng
ngoai, hai con mit trang ron ctia ngwdi tan tit nhin 1én. Pom ra rat ra.

- Anh d3 veé.

- Trwa nay Pom di dau?

- Em xu6ng cho mua cai nay.

- Cho huyén a?

Pom khong tra 1oi ma 1ay trong yém ngwc ra mot goéi la chubi. Manh 1a chudi cong cong, tho hai
chiéc banh duc ngd vang hay, cd miéng chay & gitra den ron. Pom dwa banh cho toi.

- 0 hay, sao thé nay?



- Em thay anh thich dn banh ngé.

- Sao em biét?

- Em nhat céi 14 gan chong, con dinh banh...

Chét toi roi. Pom cudi, nét mit c6 gai day thi xanh xao bong dé hong, xinh han. C6 18 ¢o cwoi
cai mat nhan nhd, méo mé khé hiéu cia téi. Nhung téi cdAm ngay goi banh. Vira thay cai banh,
con d6i da bon chon 1én roi. Toi chang ngai. Nim ngodai & Quang Xwong, & Thiéu Ho4, & Nong
C6ng, khong & dau toi chiu doi. Toi van an vung. M6i hom di hop doi, toi lai tat vao che, vao
quan, mua keo, banh da wét, cé khi lia voi bat banh duc chan canh cua. Chi c6t trong trudc
trong sau, khong dé ai nhin thay théi. Ma biét dau, suy bung ta ra bung nguwoi, cé 1€ ca doi ciing
thé, cling an vung,

T6i bd gbi banh vao céi tui deo vai. Nhung tdi vAn nam tay Pom. Trong manh 4o rach vai, cai
chan vd nin nan. “Em ngoan qua”. Tdi 14y trong khe quyén s& ghi chép hai t&r gidy bac mot
doéng kep trong day.

- Cam lay, thinh thodng mua banh dic cho anh. Pirng dé ai trong thay nha. Anh dwong phai ba
cung.

- Em biét roi.
Pom cim tién, ddat vao mép yém.

- Em c6 cai tui hay nhi?



T6i tho tay lach vao nguwc bom.

Pom diy tay toi ra.

- RO cai anh!

- Anh xem cai cho dé tién.

- Ngoai nay kia ma, lai di s’ vao trong.
- Anh nham.

T6i lai thoc vao ngwc Pom nhw vira roi. LAn nay Pom dirng tiy ngiy, méat do6 lim, dé yén cho tay
toi van vé.

Chép toi toi ndi véi bac Diéc: “Pi bdo cdu Vach xem con nguwdi nao trong xdm ciing nghéo nhw
ciu 4y thi ri vao day t6i nay hop ré chudi”. Mot lic, may ngudi luc tuc dén, cd Pom ciing dwoc
hop. M6i ngwoi tim mot cai cot dua vao. Im lang, chd tooi néi. T8i mit, chang ai nhin thiy mat
ai. Dén lic bac Diéc thay t6i md& quyén so tdi xach méi vao bép méi cdm ra cai dén dom dém
nhw dém truéec.

Mot béng ngudi cao 1én 1t It vao ctra. Anh dén vira loé thay tw Nhé. VAn tdm 4o ndm than lung
thung, nhung bd riu ria da cao nhan, mat tro khic, lo 1do trong khac han.

- Chao cac dong chi!
Vach dirng day ngay, sing s0.

- Ai dong chi dong chudt véi may! May 1a thang trudng thon cta d€ qudc, ai bao thang té chikc
ci dén diy. Anh ddi cho thang nay hop v&i ching toi a?

T6i bwdc ra néi nhé véi tw Nho:

- HOm nay chwa hop xém, t6i mai.

Tw Nho tiu ngiu quay ra, mat hut vao bong téi.

Vach con day di day lai hoi ngwdi nao goi thang tw Nhé di hop ré chudi. Ai cling im thin thit,
khong ai noi va cling béi vi khong ai biét. Chi tai toi, lic chiéu & nha tw Nho ra, tw Nha theo nan

ni: “Toi nay hop a? - Khong hiéu sao, tw Nh& da biét- Anh cho dan em hop véi”. Toi cling tr ao,
thé 1a n6 cao rau, dén.



T6i m& s6 tay, mac dau anh dén khong thé nhin ra chit, toi ci xuong lam nhw nhin to gidy roi
ngang 1én n6éi mot théi mot hoi:... phdng tay phat ddng--- giai cAp ndng dan danh doé giai cap
dia chu... T6i mai hop xém tbi cong bo... tdi chi dinh dong chi Diéc ra lam trudng thén x6m
Am...

Vach hoi:

- Thay thang tw Nh& a?

- Giai cap n6ng dan ta tir nay lam chd.

Mot minh Vach vo tay.

- Thé thi duorc.

T6i tuyén bo giai tan cudc hop.

Vach strng s6t hoi:

- Con cung dau t6 kho kia ma. Trong tai liéu bao thé.
Toi gat di.

- Vira roi thé ciing 1a t6 kho. Ching ta lam viéc phai hét strc khan truwong.

Toi ndi va dirng day. Phai, hop ciing 1a t6 khd chi con gi. Cai thang Vach nira dién nira tinh nay
c6 thé ray ra day. Moi ngudi vé roi, toi lai ndm lén cai chdng. Toi lan tdi 14y hai chiéc banh duc
ngo ctia Pom, dn xong chi kip quo tay bd manh 14 chudi vao tdi dét roi ngay kho kho.

Sang hom sau, bd con bac Diéc da bién di tir bao gi¢. Khong biét Pom di dao chudt van bd hay
lai 1én cho huyén mua banh dtc. Dac Diéc khong ra té6i nhw hdm qua noéi. Va bac twdng téi phai
di hop. Thoi thé cling may, bat chudt cling khiép nhw bat rin, nhitng cai no doi gom ghiéc dy
ma. Ma t6i biét bung ngudi ta ching ai dam that 1ong ra di lam. Anh d6i bao thi phai ra thoi. O
Nong Cong tdi cling vac cudc ra dong, roi quay dat dip dé, sung tiy ca bén ba vai. Thay toi 16
ngé ngira cad mat, lai dau vai, hdm sau anh ré xin tdi cir & nha nghién ctru tai liéu, trong dé tré
con va quét nha. Thi & day ciing thé.

Toi mé s tay ra, ké 1én ba-16. Ngudi me dm nhw cai coc bép, c6 cling bang khong, toi cling
chang d€ y dén. Thuec tdi cling chang c6 viéc phai nghién ngdm s6 tay. T6i ngoi rinh xem Pom
c6 vé. Toi nhé cai vi niy ndy. Con meéo doi vé chudt. PEém ngt say qua chi thém tir chiéu hom
qua. Khac nao thinh thodng dwoc cai banh ddc, nuét hét roi ma moi van top tép. Nhung khong
thiy bom vé.

Gan dén trwa thi bac Diéc lui liii vao cong. Nhitng vét bun xam xi Idm 1én tdn mat. Khéng dwoc
con ran con chudt ndo. Chudt lang chi méi danh hoi tim hang ma chwa ra déng ¢. Vé qua cai
viing trau dam, be 1én, bat dwgc may con tép. Moi khi thi ném vao cai chinh lam nuwéc cay.
Nhung nha c6 khach, dem nwéng cho bira c6 mui thit cd. Khong thdy Pom cung vé. Pom di



dau? Hay b&i n6i com cdm nudt khé c6 budn nhw chiu, chi cé ngudi me khong lach di dworc
danh ngdi nhai nghen tirng miéng. Chwa ai ki€ém dwoc cai dn chd nao cir viéc di, chang can bira
& nha. Vang ca nhirng thang cu con. T6i v&i bac Diéc ngdi dn bat cAm cé mui gao tAm, mui tanh
con tép, cling dé nudt, hoi khac moi khi.

Ngu trira diy bac Diéc da lai di roi. T6i vao goac bép, cAm mét cai cao co. Toi vac cao 1én, mot
bén deo tui dét. Ca xdm biét anh di dong bd di lam dong day. Ai cha biét anh dbi lam tro, toi
mic ho va than nhién. T6i xan quin, di tir ¥ ddng cao trong chan tre ra con ngoi saurdi lai 16i
qua may khodnh rudéng triing. Pwong khi néng nhan, dong ang lo tho xa xa miy ngwdi 1di hai
cao c6. Thiy nguwoi 161 dong mii, quin xoe trén gbi, nguwdi ta ngang lén roi lai cdi xudng quo tay
goc lda. Anh d6i, anh d6i tham déng day ma.

Toi c6 tham hoi dong 4ng gi dau. Di gudc vao bung nhitng anh doi mat tré nhw mit cho gidy,
cai gi cling la lai lam ra vé ta da thao. Nhung t6i con ldu cd hon nhitng nguoi c6 thé biét toi vor
van. T6i cdt vac cao cd, suc may céi cho rang cao dinh bun va hai 6ng quan thi lAm tAm c6 may.
T6i ra ctra dén ngoai chan dé héi y doi. Lam b nhuw to6i vira di lam dong vé chwa kip rira ray,
vac ca cao co dén thang cho hop.

T6i buwdc 1én dwong cai. C6 ngwoi trong xém chay ra hét hai goi:

- Anh d6i! anh doi!

Toi quay lai nhin. Lai thiang Vach. Tay Vach 1im 13m con dao bau sang loang. Tdi chot hoang.
Thang nay ndi con dién hay sao. Nhung nhé ra cai nghé mé lon ciia Vach, t6i binh tinh lai.

- Gi thé?

- T6i bao anh doi hai cau nay nhé, hai cau théi. Cé nghe t6i méi ndi.

- NGi di.

- T6i hdm qua anh khong cho tdi t6 thiang tw Nh&, t8i nay hop x6m tdi t6 nd. Anh bdo phdng tay
kia ma...

- Con ciu thit hai, n6i not di. Pwong voi day.

- Anh ra dén hop bi mat véi doi chir voi cai quai gi.

R6i Vach cwoi khanh khach, gio dao:

- Nay toi mach anh: cai thang Diéc 1am ré ctia anh 1a ré thdi d4y. Con céi nha dia, anh biét chwa?
T6i dirng nhin Vach, khong biét né 1om hay thue.

- T6i chi ndi thé, anh di héi ca lang nay xem.

R6i Vach mua con dao quiang qua di. T6i c6 cdm twdng ciu ndi cia nd vira roi cé 1€ 1a tinh, bay
gior hoa dao 1én méi l1a dién. Toi lang mét gidy, roi tiép tuc di. Cling chwa nghi ra thé nao.
Twdng dén sém hoé ra ddi trudng Cw va may anh ddi ban c6 ndng & xa 1én chwa c6 tién sdm
dong ho thé ma ding gior ngoi trong dén. Hai anh dbi nay s¢ Cwe mét phép, viéc gi ndng nhoc
cling xung phong. Ca can by Pinh & x6m bén ciing da dén. Lai ngd chi c6 mot minh minh cdm
cai cao co6 c6 vét bun. Khéng, xem ra ngudi nao ciing khoe ngdm ta vira chidn wét chan rao &
noi ban lung trod, bAn mat cho dit vé diy. ngwdi thi cai ré deo dit, ngwdi cai cudc trén vai ha
xudng, cb ngwdi quang ganh 16ng thong dé ngoai thém, cai thirng va chiéc n6é x6 mii triu lan
16¢ trong dam co6 1am nhw dwong di dudi triu. Nhung ai ddy c6 khon ma chang ngoan. Soi
thirng gac bép con roi ra ca tdng bo héng. Biét tay nhau ca. Moi ngwdi nhin nhau chi nhén nhac
mot cai va lang 1é quay mat di.

Trong chin twdng, chudt dun 1én tirng dong d4t. O, mai bao bac Diéc ra ddy ma hun chudt. Moi
nguoi téi dong da. Ching té6i nhwr mot bon 1én lat cor gian bac 1an, kéo ra day danh x6c dia 16t



nhau gitta noi hoang phé dong khéng mong quanh. Hoac nhw ngay xwa, cach cwép tu ba mot
chd doi dém tdi bat hong 1én x0ng vao lang. Vé mit ngwdi nao ciing ra chiéu dam chiéu, quan
trong.

Ching t6i dwong lam thay déi cai lang nay, xa nay. Ca nwéc da dirng 1én. Cac tit ca sé bi danh
d6, bao nhiéu dia chd va bon boc 16t phai dap xudng dat den, chiing to6i phdng tay dwa ban c6
nong lén vi tri va dia vi ngwdi lam chi thuce sw cua dong rudng. Téi dwong lam thé, t6i da lam
thé, t6i dwong lam tung ngay, tirng ngay theo ké hoach...

T6i m& s6 tay ra nham viéc. Pa bat dwoc ré, ré cai chic chan. Pa hop ré chudi. Chic 1a cai thang
ré chudi dién dém pha bac Diéc thdi. Ta phai quyét chit. T6i mai hop x6m, gitp cho bac Diéc
ding vi tri trudng thon. Nguyén tic: 1am kj nhung khong dwoc 1am thay. Cac buéc sau con don
dap, con nhiéu cai khé. Pa ndm dwoc tinh hinh x6m va tit ca cii. Clr bdo cdo cach dn nodi cla
Vach va cudc tham do nha tw Nh&, di sdu di sat dén thé chir thé nao. C6 ba h6m lam nhiing
ngan ay viéc.

Nhung toi van con 1&r kho. Ai ciing trinh bay sdi sung suc. Chwa dén lwot tdi, nhung thodng so
sanh viéc minh 1am dam ra chi bang con mudi mat. Ho giodi thé that hay sao? Doi trudng Cuw
ding bam ca hai ban tay, mat dé dong doc. Loi dung lac d6 tdi da ngam cai dit tai dét. Qua 1a
chi vap cai mép bia so cirng.

-... Lién hai dém ddi hop ré chudi. Cung dau t6 kho ludn, boc 1 tirc khac tinh hinh. Tinh than
ndng dan lén, chdn dirng moi thi doan 4m muwa dia chd. Pém qua hop t6 kho6 sudt sang, phai
can lai chtt nhiéu nguwoi cdm dao vira chay vira khéc di tim dia cht (T6i nghi bung: - O’ minh
dut thit. Twéng chwa dén buwdc dy. Khéng sao. S€ bao céo la da té kho sut dém, suot hai dém).
DPén sang, tat cd dam dia nwdc mat. Cai khd nhw ndi dé xudng, phai ctru giai cAp ndong dan.
Khong doi hop xm, chwa dua ré 1am doi trwedng thon mdi, cir tap thé ré chudi 1a tru cot roi.
Toi da xin dugc 1énh doan uy cho bat bi thw chi bd x4, thang bi thw hai mang. Hai tén khac c6
nhiéu toi 4c da cho canh gic khéng ché tai nha. Xé6m nao cling phai phdéng tay Ién. Lin buéc
sau, dé co thi gior dw trir lam kj. Thé 1a d6i ta da chiém linh trin dia, dung mot dau cau virng
chac & thon Pia. Cic x6m khéc cho biét tinh hinh thé nao?

DPinh con hang hon dodi truéng:

- T6i dé€n diy hop thi & nha ré chudi con dang cung dau t6 khd, quén ca com trua. Trwdng thon
cli nghe mong manh da chay tron, téi cho dudi giai vé cii vao chudng triu roi.

Luc doi trudng Cuw bat bi thw va cho du kich canh gac nha dia thi t6i cAm nhw hén. Nhung nghe
can b6 Pinh néi thé, tdi ding phat Ién:

- Phai c6 bién ban, toi ky dé nghi bat d chi. Téi doi phd phu trach toa an. Phong tay nhung
dung luat phap maéi duoc.

DPoi tredng Cw n6i nhw quat:

- bia cht B6i phat bi€u dirng.

Toi phdng miii nhung lai xep lién tiép khi doi trudng van noi:

- Song khong thé 1é mé, 16i ban gidy nhwng dia chi B6i, thé thi x6ng bu, x6ng chudng, chiing né
chay rao. Cir nhw dia cht Pinh, dén khi bac Diéc bwéc hai doi ddt van phong c6 dinh bay gio
bay bién gidy to ra cling vira. Bdy gi¢ c* miéng néi tay lam, nhanh nhanh lén, nhanh Ién.

T6i chwa dinh than thi d0i trwdng tré tay, dén lwot toi bdo cdo. Pa nghe mat thon roi, toi biét
cach thém chi tiét d4m &t, hon han nhitng dv tinh lic méi dén. Riéng viéc thang Vach dén
duwdong mach Diéc c6 lién quan dia chu thi tdi d4u. N6i ra chi rac rdi, ma con phai kiém tra cai



da. Bao cao tinh hinh thén Am...
- Khong duoc thi thao noi chuyén riéng. Nghe thon Am...
Toi thao thao dong dac, mach lac, tw tin, nhw that. Khong dir doi bat bé, nhung ding pham
phap bai ban hdm xubng xa.
- Cac chi g6p y kién v&i thon Am nao. Mau lén, t6i nay con hop x6m cho Kip lich cong tac.
Bén kia dé, mat tr&i da xudng vang khé. Bong nhién doi tredng Cu choang tdi chan chat:
- Pong chi Bi bat ngay dwoc ré, lai xAu chudi, cung dau td khé roi nam tinh hinh xém va di
xem xét ddong rudng, thé 1a wu diém. Nhung ma wu diém 4y chi dé thang biét vo danh nhau voi
thang biét vo. Ké thu khong cAn nhu thé, dong chi con dwong mua tay ra vo, né da tho tay bop
dai dong chi nga 1an dung ra roi. N6 pha ngay truéc mat ma dong chi khéng biét gi ca. Cai
thang khiéu khich, thang Vach 4y phai go c6 nd lai, sao lai dé€ cho n6 hop chudi. Khdng duorc,
cho vé bat ngay. Phai gac nha tw Nh&, ndi bat xuit, ngoai bat nhip. Thang nay v& vAn mua
chudc cdn bo day.

kK%
Thang ba nam iy, lang vao hoi lé.
Xwa nay, lang nay chang c6 hoi bao gi¢. Chang phai vi sw tich 6ng thin hoang, vi c6 cai hem
kiéng ky, ma béi vi lang nghéo khong du nguwoi cé tién gidt lung dong gop dwoc xuit viéc lang.
DPén ngay ky thanh hang nam ciing chi c6 mam x6i, con g3, thé hwong cta hoi tw van bién 1&.
R6i thi gap nam phong hoa dang hoa céc, dwoc vé no Am méi goi phwong x Pong sang hai ba
dem cheéo hat. Thé théi, moi thi chi thém ma khong cé roi di xem hoi, di xem rwéc lang khac.
Con trai con gai nd nic di nhom cai vui cia nguoi ta. Co 1€ bdi thé ma con gai lang, nhw cai
Duyén, nhiéu dra 1ay chong thién ha.
Trong nha ving ngudi, nhitng con méi dudi nhau vorn nhau trén vach kéu roén roet, roi lai im
nhuw to. Dwéi nha ngang - ngay mua vao vu chiém thang mwoi, tho cay tho ciy, tho gat dén o,
ké dn ngwoi lam tAp nap ngdy dem nhw phién che. Ca khi van vu van con lai masy ngudi &
muén quanh nam trong nom vwon rudong.
D3 gan nira dém. Bén kia nhirng khoanh tre, tiéng tréng, tiéng gé beng beng sdp tan tro c soi
1én roi lai phang lang. Ngay tir sau com chiéu v&i miy chén rwou, 1do phé Thin da nga dugc
mot gidc, bay gio tré ddy. Lio ra san, buédc thong tha. khéng ra di dao, khéng di canh nha. Ma
théi quen nhw di tudn, nhw d6c¢ phu, ldc nao ciing tir lic 4y dén sang canh, tay cAm cai gay tre,
ld0 ra ra trén sin gach xuéng san dat ra ngé cong tan roéi ngoai bo luy. Cho dén lic nghe tiéng
can vac di an dém vé bay qua ngon ciy dira, ldo m&i vao nha, lai ngi cho dén sang bach.
Nhitng dém cheo hat thé nay, ldo phé Thin con thirc doi bon ngwdi lam di xem vé, soat lai
ching né c6 dong ctra can thian khong, thwong khi ¢k phai chot lai. Pho Thin dirng & cong trong,
canh bui chudi, anh trang nhat thip thodng nhung ngwdi di choi vé ma khong trong thiy, ma
c6 nhin thiy chic ciing biét 1ao hay dirng nhw ma x6, chang phai rinh mo gi. Nhung phé Thin da
dém tirng nguoi vao. Lio 1an than dém choi, ma cling thir xem thira thi€éu thé nao, ngd cé dira
phan chu dat dat dem cwdp vao thi sao.
Nguwoi da vé cd, ldo ra m6 may nhirng cai then, cai chot da cai, di ném ky chwa. Nhitng toi
thwong ngay cling lam thé, c6 vay ldo méi vao nga lai duoec.
Diéc vé sau cung. Lio trong thiy bong thwong Diéc cdi tran, di lénh khénh. Diéc & nha 6ng pho
da l1au. Diéc mo cdi cha me, Diéc di dén & lam nha nay tir nim Diéc con dé€ chom, chwa nhic noi
cai cay, chi xach nuéc va di cat co sudt ngdy. Lao phd Thin néi con td mo. Quai sao thang Diéc



lai di sang phia bép, chiing n6 & bén nha ngang co ma.

Bép c6 mét gian, gian bén dung cui, thung rom va chan bat. Bén trong, con Khoéo &. N6 khong
néi, khéng di dwgc. D€ & nha trén khéng tién com nwéc va moi thir. Lo cho vy thém mot trai
lam cai 6 cho con Khoeo.

Nghi dén con, ldo phé Thin khi nao ciing rau ri trong long. Nhw la théi quen di ra ra trong nha
ra veon ra luy roi méi vé chop mit lai dwoc. Nhung & day khong phai gidc ngd ma 1a ndi lo, 1a
sw dam chiéu ca doi. Vo chong l1ao dong con, dd nép té, déu da nén ngwoi dau l1dy vo 14y chong
lang nay hay & xa thi cling co ngoi day dua ca. Chi con mot cai khén khé nay. Sao ma lai sinh ra
cai quai, cai ng thé. Khéng khi nao 1o dam nghi hon nira.

Thang Diéc kia di vao trong bép lam gi. Lio chi nghi thiy la thé théi, chit 1a0 khong ddm sinh
nghi. Thang d6 hién nhw dat, khong phai dira trom cap. Ma trong bép ciing chang cta na dé 1dy
va ldo cling kh6ng may may ngd né c6 timh y ra sao v&i cai con Khoéo bd xwong ngoi xwong
nam. Ma troi o, con Khoéo cling ngoai hai mwoi tudi diu, nhung ma né c6 phai la nguoi dau,
né 1a cai phic cai toi cia nha nay thé nao day.

Nhwng lao thiy Diéc di t&i, 130 phé Iy chot ndy ra mét y khac, ldo phé chwa nghi ra thé bao gio.
Diéc da trong thiy dng phd trong bui chdi ra. Diéc chang la céi tinh 6ng phd hay ra rAm dem
hém cac x6 xinh nhw thé.

Diéc chép tay:

- Ong chua di nghi. Con da ch&t can than cong tan, cong trong roi.

L3o Thin vay cai giy.

- Blrng lai, cho tao héi. May vao bép lam gi?

- Con khéng vao bép. Con dirng dai trwdc ndi nwde thiéc & ngoai.

Lao Thin strng s0:

- Pirng c6 choi. Ong da trong thay, 6ng da biét, 6ng da di gudc vao dau may roi.

N6i thé 6ng phé Thin lai diu giuong, ré rot buéc mé tirng ciu:

- May vao trong bép véi con Khoéo. Thoi tao cling cho phép, dirng 1én 1at ma tdi nghiép, tao
cling thwong. Tao cho manh dit dadu dong lam cai nha, vo chdng dem nhau ra diy &. Roi lam
hai miéng rudng & doén cao iy, tao cho. Tao cho khéng, nghe chwa?

Diéc da nhip. Diéc da ngoai ba mwoi, nhwng biét la cai ki€p di & no ca doi réi. Chwa bao gior
dam c6 y nghi 14y vo. Chang con c¢& nao nao cé thé dé€ cho dam thé duoc.

Ong pho di néi thé, thé 1a thé ndo. Thoat dau cau noéi la, khién Diéc thang thot, Diéc nghe chua
thing, dén lic Diéc nghe ra r6 rang thé roi thi lai thiy ém ém.

Mot hom, Diéc khiéng may ciy tre ngdm trong ao ra, roéi dé ciy rom qudy may ganh. Diéc 16i ao
vét bun Ién tron trau, ai hdi bao dé trét birc vach. Chang miy lau, ngudi di qua da trong thiy
mot tap nha mai rom maoi.

Pém Kkia, trang sang nhan nhat nhw cai dém hat chéo ngoai bai ciy da. Diéc vao trong trai bép,
xdc cai Khoeo 1én. Diéc van c&i tran nhw dém xem hat. Diéc cong cai Khoéo ra nha mai - cai
nha van & dén tin bay gio.



To Hoai

Ba nguoi khac

Chwong 2 (a)

Troi nong ong ong da may hoém, nhw sap
bdao. Thon Am ruc tu va tirng hoi thiic nguwoi
di dap dé quai phong li. Ngwoii ra dong cl
cung cuc nhw chay mwa. Moi khi cha viéc
cong ich nao dwgrc nhanh nhen nhw the
Chinh quyén xoa het roi, chwa cé dén ca
tru'o'ng thon. Vay ma trén huyén van c6
cong van thic moi viéc. Thé la doi, cac anh
doi phu trach xom cang het Ai ciing 10i bi
bom nhuw trau dam, ca cac anh doi Xung
phong ra chuyen dat bun anh 1én mat t6i
nong rat. Ho lo'...ho lo'... ho 1or... Lai ho hat.
Ké ra moi nguwoi cling hang that khéng viéc
cong thi di kiém miéng an, ci bién biét tir
mo dat, trwa vé lai ngoi hoc chir.

Ay 1a chi c6 & thon toi mé 16p. Dot cong tadc nao tdi cling gidr mon vo 16p i-tor xod mu chit. Chua
noi nao é a nhai hét quyén vor long da v 1ép bdi cdi cach & xa da xong, hét dot.

Nhung moi cudc tong két toi déu duoc biéu duwong thanh tich vé van hoa hon cai thén khac.
Chi c6 Pinh cudi nhay cai ve mat. Chic thiang nay chti thAm téi im phép miy em. Qua la & dau
cling c6 cai nang dan quin dén 1&p réi ddong. Toi hop khuya, réi di gac réi nhw ai dung gay 1én
tir t& m& sdng. Khong mot ldc ngdt dau tat mat t6i. Ho lo...hd lo...

Ngoai de vé, toi vira rira ray chin tay xong dwéi ciu ao, thay di vao mot nhirng nguwoi, thoat



loang thoang, dén ldc ra khéi bui rudéi méi nhin twong mat mot co6 gai bwérc nhanh nhen, 4o vai
phin niu, c6 tay tron, mii sung trwong nhip nhé bén mai téc chit khan dau ngoi ré 1éch. Khong
quen mat, tdi dodn 1a dan quan thén khac. C6 nay gon gang, mat sac long lanh, cirng coi. My
hém ddu m&i vé nhin dau nhin ai cling chi thiy lam li. Cai 4o tic cia Pom vé vét bun, bong
mat cai khuy ngay gitra bung. Ngtri ngwdi lic nao cling mui cé khd. Nhung lau 1au, trong cac cod
cling ct hay mat dan Ién.

Ttr hém t6i danh v& cai ang quay nuwéece, bac Diéc bdo; “Anh dirng kin nwéec, cling dirng ra dong
nita, ctt & nha. Chang ai ndi gi ddu”. Téi bao: “Anh maic toi, tdi phai co xat v&i ba con”. Nhung
ndi thé, bay gio toi dinh vao danh gidc. Ca budi sang dap dip be bo veo xwong roi.

Toi ngdi xudng chdng. Bac Diép gai in lim trong x6 t6i, nhw con c6c rinh dép mudi. Nha khéng
co ai.

Co gai no budc vao.

- Em 1a chudi, em 1a dan quan bén thom Chudm.

-A...vang...

- Pong chi Pinh...

- Dinh bén thén Chudm, toi biét.

- B4o cdo déng chi Dinh pham ky luit.

- Sao?

- béng chi &y dam hu hoa.

- T6i khéng phai ddi trwdng. Cai nay dong chi lén van phong doi.
- Em chi muén néi riéng v&i anh thoi.

O’ ma la, ai cling goi nhau la dong chi, c6 nay lai “anh” dam thé a. Nhwng lai thay diu diu. Toi
nhin d6i mat c6 lw diy, chang cé vé di bdo cdo viéc dimg dan, nghiém trong. Pinh 3, Dinh thé
nao. Toi van vira biét, vira kiéng tay Dinh. Thang nay gém, di di véi nhau hai dot, chang la.
Khéng phai n6 chi tinh quai trong thiy t6i thon cai banh ddc cia dbi truedng. Gi cling vay, né
tinh d€m va 14t mat phiang phing. Cach bit ré ctia Dinh ciing khac ngudi. Thoat dau, Dinh suc



khdp x6m mot ldc, vao nha nao ciing ké tiéu chuin ra hoi ngay: - Mdy nhan khiu? - Thua nidm
a! - Ciy bao nhiéu? - Mot mAau hai. - Nam kh4u, m4u hai. Trung ndng roi. - T6i bi thang Thin
danh nhét citt trau vao mom... - Khong, clt trung nong cai da, con cai ay dé to kho. Chao ca nha
nhé. Thé la Pinh xach ba 16 sang nha khac. C Ian lwot cho dén lic nha nao ngudi ta néi con so6
do6i rach nhat, thi Dinh dit ba 16 xudng, & lai. Chi m6t budi da xong ré chudi ca thon. “Tham
nghéo héi kho thé m&i quan triét. H3, ha...” Pinh ndi néi cwdi cwoi.

BAy gi¢ c6 nay t6 cdo Pinh. Pinh hi hoj, tdi da gat di. Chang day vao thang Dinh. Nhung thiy
c6 con gai ma néi chit hit hod ngon nhw néi cong tac, toi cling thay hay hay. T6i hoi:

- Hi hod thé nao?
-Hi hoaem a.
Roi toi khong kip ngac nhién hay gat lac thé nao, co 4y ké vanh vach:

- Tén em 1a Duyén. Pong chi Dinh vé bat ré vao anh ca C8i em, roi xau chudi sang em va bé em.
Thé, nha em ca thay ba ré chudi. Pong chi 4y bdo: thon nay cé dia chd Thin, cd hang huyén da
biét tdi 4c nd, né da bi bat, mai kia sé dem xtr ban. Thé 1a téi xung phong budc hai nhit doi, hét
cOng tac roi. Ca ngay dong chi 4y chi nam nha. Em di lam vé dong chi 4y lai 16i em xudng bép.
Em cao cho mét cai vao mat chay mau ra diy, anh c6 trong thiy mét vét quao & bén miii dong
chi Pinh khong?

- Viéc nay phai l1én...

- Té 1dm, em khong chiu duorc.

- Can bd Pinh cong tac gidi, da 16i ra dwoc 6 phan dong xui dong bao bo qué vao Nam, khi dich
con ¢ day hai tram ngay.

- Anh khong tin em sao?
- Nhung ma, changé...
- Thir thi biét ngay théi.
- Thi¥ thé nao?

- T6i nay, anh ra nip sau tru cta dén thé nao ciing thay dong chi 4y vao nha em, bat qua tang



duorc.
- T6i nao cha hop!
- Ay, tan hop chit. Nha em khong c6 rao, cé cira, dén tin chd em nam ciing nhuw khong.

- Nhung can b6 Pinh & nha dong chi ay kia ma.

- Khéng, & nha anh ca C6i em ngoai bai cong dong, em & véi bo em trong x6m.

- Toi nao ciing thé a?

- C6 gai cwori mim kho hiéu:

- Vang a. Em phai trén chi!

- Droc roi.

- T6i nay nha, nhanh 1én diy.

CAu noi tr6ng khong that hon ma lai ém tai rét lai vdi cai dudi mat &m o, cai tiéng “anh” nghe
thanh thét. Nguwoi ta chi thiy cit & chan ké khac, tw dung téi cling ddm ra to mo hon.

Chir qua that bAn dau dén tbi. Ma cai thang Dinh ciing 4c 6n ra tro, phétlac mot tAc dén troi, lai
té vé ly su, dao dirc, phai phét né mét don bit mém. Nhung t6i lai nghi dén c6 dan quan thon



Chudém 4y nhiéu hon, ngwdi di roi ma van nhu con dau day. Cai vai lan, cai cudi tit mat 1a dam-
khac han Pom, 6m tréi lai réi ma mat ctr duc ra.

Trang mung muwdi lo Iiing xudng sau rang tre bén kia. Dong sdng can da bi 1ap ctra, mua mwa
mai cé nwdec, bay gidr chi lac dac nhitng ao chudém, lic nay nhw nhitng con méat thao lao duédi
anh trang. Thé ma van c6 ngudi mo hén, tiéng 16i 1om bdm qua, lai thanh ving nhw khong. Dan
dan khuya, lang x6m bang bac nhuw trang sudng. Nhitng lum nhan nhip nhé Iu 1, nhitng khoanh
tre 1&6m nhém va céi cot tru ngdi dén hoang cat bong trén nén troi sao. Toi dimg nép mot bén
twong hoa, quin 4o ndu nhoa vao mau réu twong, khong ai cé thé nhin thiy.

Chac da muon, nhitng con giun con dé vira kéu ti ti, da ling ngat. T6i nghi cac chuyén ling
quang. R6i dam tron. Khéng phai s¢ ma, ma c6 diéu vé van bay gio méi nghi ra. Co thit con bé
4y nguwdi bén Chudm, 1a chudi, 1a dAn quan. Hay diy 1a dia chi quang ludi? C6 thé 1dm, dang luc
md&i vao buéce hai, cong viéc roi canh he, bon phan dong, bon mit tham tra hinh, ca ban chi uy
do6i tredng Cu da phat hién 1a té nguy cai lai d6i 16t va chi uy gid dd mwu mé lam cai cach vor
trudc khi doi vé, ching né sap san ca ré chudi cho ddi dwa. Chiing con bay vé ddu ddi nira. Du
t6 phwong chéo thé nao ma thang dia ch lai bdo ndng dan: “Anh 1am chitc gi ma duwoc 1én vach
mat toi nhirng bon Ian, nhiéu qua”. B6 con dia chi di cay bira dém, dan quan hoi, ching né tra
1oi ngdng nghénh; “Nha dia chd day. Cac 6ng cac ba ndng dan an thit hét trau, ching to6i phai di
lam trau théi”. Thon Am nay con chwa moi dwoc ra dia chd, thé ma téi mat canh giac, di rinh
mo bo vo, thang thién. Chi béi loi xdi by ctia mot con bé cha cang chu kiét. Khéo khong thi bi
né cat voé ciling nén, khdng xong roi.

T6i thu minh, cdi xudng, co chan dinh nhay ra chay vé. Nhirng t6i dirng strng ngay lai. Vira thiy
thodng mot bong ngwoi. Chi nhadc mot cai cling nhan ra dang thang Dinh cao 1éu déu. Tdi 4p tdi,
gio dén hai pin doi vao mat Pinh. T6i trong thdy mot vét xwéc & miii n6 thit, toi quat:

- Ai?

Pinh xo0é tay che mat bi choi, hoi lai:



- Thang nao thé?

- Tao.

- A, thing B6i.

Toi dat den vao tii, dat mot tay 1én vai Pinh, than mat.

- bi dau day?

Pinh than nhién:

- bi choi.

- Di choi la thé nao?

-...1a di choi...

- Biét tong ro6i, may di choi gai.

DPinh héi toi mot cau dot ngot:

- Cau da biét chién thang cha t6i bén thon Chuém chwa?
- Chién thing?

- Té rinh nam t6i, tém dwoc hai thang hai ranh ném dit lam ma dé khong ai dam di hop. Truy
ra la Am muau cta dia chi Thin. Té sdp duoc biéu duwong toan doi, lai b4o cdo 1én doan nita.
Biét khong?

R6i Pinh lanh Iing, thong tha budéng tirng ti€ng nhw tirng phat sting:



- Nay may hay lo cai thAn may da nhé. May chwa moi dwoc thang dia nao. Ré chudi may lién
quan t&i nha dia, thSi um 1én, khong nglri thiy a? Lao Cuw sdp lam thit may. Khon hon thi cut me
may di.

T6i lai hod ra dira bi d6ng dinh vao mat, ling bing khéng mé dwgc miéng. Pinh ung dung di
vao phia bo tre nha bé ca Coi. Té6i dirng tro ra mot ldc that 1du. Nhitng 1oi ghé ron clda Dinh vira
de da lam cho t6i bun rdn, It 14p cd moi mwu chwérc.

Tl nach sau twong dén, cd6 Duyén chay thoit ra, vAn khoac khiu sting deo sau vai.
- Sao anh khong bat lai? Qua tang thé roi ma.

- Qua tang qua tdo cai con khi!

- R6 anh nay. Pém mai dong chi né lai sang, em biét di ngd & dau?

Bong Duyén tdo ton tht lwc dm chim 14y toi, lic lic cai miii sting sau lung, cudi hinh hich. Than
hinh néng ra won lén, téi gdng ngwoi dan xuéng. Chang con biét ra thé ndo, may dan xac dén,
ong dwong buc minh diy. Péng chi coi khiu sting dung vao chin cot sau lwng. Hai dira 1an
xudng bai cd, chang con biét troi dat & dau niva. Toi thé dOc, ngoi 1én hép tirng hoi. Nhitng dén
lic thang dan 6ng sdp nghen c6 chét thi con dan ba rén v &, nhiin ra.

- Em cho anh...

- Ban sau, ban sau. Em dwong c6 thang.
- Pau nao?

- SO ma xem.

Cudc quan thdo khdng biét con 16ng 16n bao nhiéu lau nira. Pén lic téi chi con nhw cho ché que,
buwdc xiéu veo, It hir. LAn dwoc vé nha, nam vat xudng chong, thiép di.

Moi budi sang déu c6 cudc hoi y ddi, sang buéc hai cang khin trweong. Can bo ddi cac thon 1én
bao cdo, nhin cong tac ma&i tirng ngay. Hop xong, Pinh va tbi vé cung dwong. Ciu chuyén ma
quai dém truwdc dudng nhw moi ngudi coi twa khong cé. Chiing tdi d6i dap bang quo, khong
dau dudi. Pinh hoi toi da giang hét tiéu chuin trung néng chwa. Toi bao xong tir 1au. N6i vang
mang thé chi ai dau van veo kham s6 tay cia nhau. Ma cac tiéu chuin ban, c6, trung, phg, dia



dén cong thwong dan nghéo, dan chai lwdi, dén thé nao 1a phan déng, gian ac toi da ghi k¥, toi
da thudc da giang tir trong Thanh, clt viy ma twong ra, mau me vo thém may cai lién hé maéi
nhit dwoc, chit khé khin gi. Toi nodi that vy, Pinh khen toi ldu. Thi Dinh, Cw ciing chic rira,
x6m nao & dau va dot nao cling twong tw, dan dan ching tbi tw hao ¢ kinh nghiém nim tinh
hinh nhanh. Nhuw vé day chwa hét buéc mot da té ngon nganh ca cai xém xwa va nay. O’ dau thi
nha giau, quan lai, dia cht cling dn trén ng6i tréc. Nha c6 mau mat con cai chi méi mwdi nam,
muoi bay da dut tién ho lai chira s6 khai sinh tang tu6i I1én dé sém ra lam chwéng ba, lam thw
ky h6i dong ky muc, r6i dan dan 1én phé ly, Iy trwdng, chanh phé hwong hdi chanh phé hang
pht hang huyén. Nhu & diy, khi Ty chiém lang miy nam trwéc thi ra lam x3 uy, hwong chi,
truedng don, x€p bot hwong diing, tién chi, téng uy... Pa thudc ca, moi dau tring diy. C6 thé
cong tdc m&i chay nhanh nhw trau bon, bang khen, gidy khen bay veé téi tip.

Lai cac thir chuyén. Biét nhau t&i tin cu ty, cling dé ba hoa.
Pinh noi:

- Poi trwdng Cu sap cho ciy liia thdn ky & trong diém x6m Dia.
- Pwong voi thé nay, lda ma gi?

- Con la dau, 130 4y da dinh lam thi sat thép lam.

Pinh hoi toi:

- Ciu biét ltia thdn ky thé nao khong?

- Chua.

- Cai rudng lia thdn ky dén luc sap duoc git, ngudi ra budc trén mat théc chic chin nhw di cau
qua song. Ma chi mét thang thoi, thoc da may hat.

- (0 dau thé?
- Trén thé gi¢i khap noi. Cai khi ltia thdn ky méi bi mat dem vé trai thoc gidng bén nwéc
Manila, thé ma tinh bao cta ta Ién vao 1ay trom dwgc mot voc hat. Ciu biét lam thé nao khéng

khach tham quan thon mo6t véc hat, nhét vao trong gidy. Thé da khiép ta chwa.

- Gioi nhi. Ta lam & trong diém xém dia roi cdy lan ra ca xa cht.



- Chic sé vay.
R6i Dinh biu dai méi:

- Khéng néi phét. Té Ay a, gid con cdi trai dai dong cua té thi lda thin ndng, than ky da c6 tir lau
roi.

Pinh soi noi ké:

- Cau con nh& khong, cai hom doi ta dworc thanh 1ap sau hoi nghi tong két & Quynh Co6i (T6i nhé
roi, hdm ay c6 hai ngwoi dwoc trén gidi thiéu bo xung xuéng doi). Khong biét vui miéng hay ho
cOt khoe: nguwoi nay thi thoi TAy da do ta tai, ngwoi kia thoi ta dau ky swbang dé bén Lién Xo.
boi tredng Cw cwdri nhan mii, hdm sau gii 1én tra doan ca hai ngwoi. Bdo cdo la doi da du
kKhung roi. Poi trudng van noi chi cin “ngudi chir nghia éng éng, hoc nhiéu thi tai n6i khéng tai
lam, xuéng x4 t6 vedng chan”. C6 lan Cuw hoi hoc 16p may, tdi ndi: hoc 16p ba thoi thwe dan, dén
ddc lap thi la can b roi, khéng hoc niva. Cw cwoi: “Té con kém cdu mot 1ép. Thé ma hay, hoc
1am thi chi Iy sw cin. Chiing minh da gidi thiéu ly lich véi nhau khi thanh 14p doi, hom Ay t&
md&i néi sau khi khéi nghia tham gia cwép chinh quyén huyén chwa ké thanh tich cong tac.
Thang Dinh da 14p mot trai san xudt, cd huyén c6 mot trai dy. T¢ dat tén 1a trai “dai dong”, dai
dong thé gi¢i &y ma. Con hay hon lila thdn ky nhiéu. Néu bay gi¢ uy ban tinh ma nghe theo ké
hoach ctia té thi bay gio ca tinh, ca nwéc da thanh trai dai dong roi.

Su6t doc duwdng, roi Pinh con theo vé tin nha ké chuyén dai ddong. Pinh thao thao néi, ve mat
nhay lia lia, sti cd mot mép. Cai vét con Duyén cao canhmiii da bong vay, chi con hoi dé. T6i lai
nghi lat 1éo hay 1a lic 4y swéng qua, né bau vao mat thang nay. Pinh dwong hang. Khi 4y, Dinh
1am tuyén truyén trén huyén. Khip noi tiéu thd khang chién, nha cao ctra rong pha hét, dot hét.
Cac lang, cac thi tran, thi xa dung lén nhirng cay tre cao nhw chin giu song, gitra budc thanh sat
dwong ray, ngay dém din quan dim dé hét twong, sup nha ca diy phé. Nguwdoi dwdng xudi tir
cac lang quanh Ha ndi lii lwgt chay ngwoc doc séng Hong 1én trung du. Nguoi tdn cw dwoc chia
vao & cac nha trong lang. DAt rong ngwdi thwa, dan cling sdn cai dn, 14 sdn ngat vé niu canh,
mudi dua, san tria bo ddy ca ndm chwa dao, qua du da chi dé cho lon thi bay gi ngwoi dn
ngon. Chd miy lic nguwoi tan cw ai quyét tAm & lai cling 6n cd, mac dau la tam bo nhwng tin
tuwdng.

DPinh d3 nghi ra dwgc cai trai dai ddng cho moi ngwdi vao & tip trung quy cu, trat tw san xuat.
Huyén da ct Pinh di bdo cdo dién hinh trai dai d6ng & nhiéu noi. nghe cling hay, nhuwng khong
dau 1am n6i vi cac huyén & sau vang nguoi tan cu, khong duoc trén cip tién. Huyén ven song
nay c6 quy cda tinh cho dé tro gitip dong bao, bay gio: gom nguwoi & mot noi thi phat tién cling
dé. Nhung khong phai DPinh chi vi mdt cdi tién 4y, Dinh ndi ngay truéc & Ha ndi, Pinh lam pho
nhé tho xé da vao ai hitu hoi tho méc, Pinh doc sdch va anh em ban bac da b roi day loai ngudi
sé 1én thé gi¢i dai dong, thi cai trai dai dong nay la mét bwéc ding nhw thé.



Nam day nha dai mét tram thudc, bén trong mot loat hai day giwong nira cho mot tram nguoi.
Nha cda phu nit bén kia doi ciing to rong thé. Chi ddnh mot tiéng kéng diéu khién dwoc ca
nghin con nguwoi. Kéng day, kéng thé duc va hat, kéng com, kéng hop, kéng di san xuat, kéng vé,
kéng ngu... Ai ndy rim rap miéng com manh 4o nhw nhau, khéng c6 ganh ty vi khéng ai hon ai.
Ngay chu nhit, kéng di cho, toi kéng lwéa trai vui nhon. Budi sang buoi toi, ca trai ra dirng
ngoai san ho: khoé vi nwdc, kién thiét qudc gia, quyét tim tién 1én thé gi¢i dai déng...

T6i héi d& dan:

- Ai cap lwong cho dn ma 1én thé giéi dai dong dwoc?

- Pa ndi tir ndy réi ma. Quy trén dwa vé, ai tan cw 1én vao trai cling dwoc nudi. Nhiéu nguwai tinh
than 1am, nhitng thir & thanh phé dem 1én, quan 4o, dinh nén, chén bat, dua ra cho ban hét 14y

tién bo vao quy trai. Nhiéu quan 4o sang trong, nhung trai dai dong khong cin nhirng céi loe
loet 4y cuda giai cap tw san béc Iot.

- Cau la trai trwdng a?

- Md day chit con ai vao day!

- CO duoc lwong khong?

- CO chrr.

- Sao bao nguwoi dia phwong khong dwoc dn tro cap?

- Nhung té la lanh dao, to khong phai dia phwong, cling khong phai nguwoi tan cu.
- Thé r6i sau ra sao?

- Sao a? Gia con dén bay gior chic da 1én dai dong roi. Trong san mau dn 13m, lai chudi, lai dira,
lai trau, lai che...

- Thé roi that bai?

- Khong, khong that bai. Khong ai nan chi xin ra, khdng mot nguwoi tron. Khdng mét vu hi hoa-
Pinh nghiém nét mat, nhay nhay ve mat.



Toi khong mudn biét thém ngon ngudn nira. Vi thiy Dinh qua quyét “nhit dinh thang loi”.
Nhung nhe nhanh héi o ho:

- Thé r6i lam sao?
- Pinh tron ngwoc mat,

- Lam sao 4y a? Loai ngudi dén tan by gio van chwa du strc chdng thién nhién, phai bo nira
chirng vi thé chirlam sao. Nhung ma c6 tién nhiéu chic x3 vwot qua dwoc. Tw nhién lut 191, sét
danh d6 nha chét nguoi, ca sot rétlan dung ra. Mé&i v 1€ 1a nguwoi xubi 1én chwa quen, 0m nga
nwéc s6t rét ac tinh chi hom truedc hém sau da dai ra mau. Nira thang chét vin ca nguoi. Pau
tién con mua go déng quan tai, ca trai di dwa dam, c6 di€u vin doc ldc ha huyét. Sau ngwdi chét
1dm qu4, khong kip mua sidng, phai b6 nita, hai ngwdi vac thudng khiéng di chon. thé 1a nhirng
ngudi con song sét sg, bo di hét.

- Ciu ciling chu6n?

- Binh cwoi hé hé, hén nhién:

- O lai dé bi lay, chét mat ngap a?

- R6i cdu di dau?

- Té vé huyén, lai cong tic ban néi ldy an. May nam sau dworc 1én tinh, cho dén bay gio. Chirc vu:
phs phong tuyén truyén.

- R6i ¢6 d4u lam trai sdn xuit nira?

- Trai dai dong chr. Phi tay nay thi thing ndo dam. Trén tinh cling c6ng nhan néu khong bi st
rét pha hoai, trai dai dong nhit dinh thanh céng. Tinh t& -nam nao ciing dat tién tién tién
phong moi mat cong tac. Khong noi phét!



Pinh tron mat, gio tay:

- Ca bay gi¢r ddy. K& ra, ndi cho cong bang, cai tinh ndy né mau xung kich, xung phong. Trwéc
kia, trong bong t6i, lang nao ciing c6 co sé. Khanh chién thi di bd déi, di dan cong ra tro. Giam
t0, cai cach ciing 14 cor dau. Té méi dwoc thw tinh chiing né béo tin tinh t& dwoc ctr di lam diém
vé phuc tra. Cai cach rudng dit xong phai qua phtc tra méi thit can ban. Lai cing mét lic, tinh
té lam chinh d6n t6 chirc tir tinh xuéng huyén, xudng x4, 16i ra dwoc nhiéu phan dong chui vao
t6 chirc lam. Dang 4y c6 biét khong, tinh t& dwoc chon can bo di gitip chinh hudn khu 5, Nam
bd, roi gidm to cai cAch rudng dat trong dy. Biét dau t& chang sip dwoc di. Tinh té thé ma ghé.

b6t nhién toi cwoi to:

- Ha, ha, ha...

Pinh nhan mi, khéng bang long, twdng tdi ché nhao. Hoi xang:

- Thang déu, cudi cho gi?

R6i Binh khong doi toi tra 1o, Pinh ha thap giong, nhdm nhay:

- T6i hdm qua 4y, liéu hon.

Vira diit cwori thit tinh téi dwong budn cwoi vé nhirng khoe khoang tin ddu diu ctia Dinh, toi
van dua:



- T6i h6m qua thi lam sao?

- Pinh lua thang téi mot qua:

- Sao & trén troi 4y. Pang 4y vat nhau véi cai Duyén. Hi, hi...

- Pau nao!

- Biét diéu thi nghe tao day day. T¢ mach cho ma biét, con ngua cai 4y cu cdo lam. T¢ dwong
theo doi xem né cé phai quéc dan dang chui vao liing loan hang ngii chuoi re.

Toi im, dAn dan b6i rdi, fu han. Thang nay ma quy qua. Con di v&i nd, c6 ngay thi mat mang.

Nhung Pinh da néi:

- Pang 4y & phwong phé 16 qué chang hiéu me gi vé ndng thon. Té bao cho miéng vo canh giac
nay ma phong than. Con cai t6i hém qua thi té xuy xoa cho, khong bao cio 1én ldo Cw dau. TG
vGi dang 4y vé diy da thong cdm xit xao tir cdi hdm canh ty &n trom gdi banh dic ngb cta doi
tredng & trong dén co ma.

Pinh cong mot ngon tay gio ra cho t6i ngoic. Nhw tré choi méc xwong méc xau bo 16i cho
nhau. Thé 13 hai thang cwoi hi hi, ha ha loan xa ci nha vang. Nguwdi dan ba tan tit ngoi trong x6



vach van dirmg dung. R6i Pinh vé x6m Chudm con din lai “Nhé nhé”. Chang biét nhé nhé ra
lam sao.

Ciing khong biét nhé néng noi thé nao that. Nhung twdng biy lau rinh rap ha nhau, bay gi¢ dn
canh véi nhau, thiy trong long nhe han noi lo tinh todn. Phai thoi, chang biét tdi thang Pinh &
dau, chir toi vira dang dén cai Pom. lai cai Duyén. Ky luit cach ht hoa thwdng phai ngoi chuéng
triu, phai dudi vé ma vin nhon nhon tro trén nhw khéng. Thiang dan 6ng nhw cai d6 di dom,
thé thoi. Nhung day 1a qua cdm. Ma ciing la, ¢t cAm thi lai hay man mé tdy may. Ma con bé m¢&i
hém ghé, n6 1a qudc dan dang that hay sao, né cho minh vao trong, hay né hai thiang Pinh, hay
12 thang Pinh x6 14 choi t6i m6t miéng. Chi biét né da nam thdp hai dra. N6 sang tin Am mach
t6i vé thang Dinh thi né sé 1én ldo Cw bio cdo toi, biét diu 1a chirng. Tdi lai dAm lo.

T&i t0i, x6m Am da dung dau td kho trong ré chudi va mé rong ra td nong hoi. C6 noi di nhanh
da dau dia chi. Doi trudng Cw nhanh nhat da xin 1énh bat bi thw chi bd va mot lic sau dia chu
c6 toi ac. Trong cudc hop doi Cw quat thao “Phai ra tay méi pha dwoc thé bi khéng ché, boi
dich da c6 t6 chitrc pha hoai, gay réi loan. Ong ldo loa & x6m 16i xudng ao trim minh, hay 1a dich
dim chét. Lai mdt ddm chay nha. Pdi truedng ndi: “Tang cuwong té khd, mé rong to kho dé tim ra
dra giét nguoi, dira A6t nha”. Ching toi hoi y ddi budi sang, cé khi ca Iic chip toi, dira nao bic
tlt, dira nao dot nha ctr td khd rong khiap ca thon thi ra théi. Puwong lang vang hian, ngudi ndo
ban cung lAm méi ra dudng, di len 1ét, khong ai ddm dén nha ai. G3p anh doi, ngudi gia lui vao
b& rao ngoanh ra cudi dau chip tay vai. Poi tredng Cuw vao dé tay ba 1do noéi: “Nong dan 1am cha
khong dugc khim nim thé, khong dwgc mac mwu dich hong xo4 nhoa ranh gi¢i ban thi. Ta
dwong diu tranh, ndng dan phai ngdng mat tw hao, con thang dia chu cé quy gitra dudng lay ta
cling mac xac nod, ba cu biét chwa?”

Nhirng cudc 1én hoi y doi, lic c6 ddi trudng thi rAm rich, bai rréi tit mu, nhitng vang Cu thi lai
ué 04i, tré trang. Hai cAu ban c6 & xa duoc 1én di lam anh ddi ma t6i van xem khinh nira mat, ctr
ngodi chau hau, chéc lai ngap, vira ngap vira gai nach kéu 8i gidi o1 roi cudn tron to bao ndi san:
“Ban qu4, cho em muon vé xé6m doc”- “U doc bao thi cang thong sudt”. Tdi dodn c6 cau mébi
biét danh van, ngai mé to bao trwedrc mat nguwoi khac. Mot ddi vién thé dai khwot mot cai: “Xom
cuia may it dia, c6 thi gio nam nghién béo, swéng that”. Cac thon van chwa lén di, ma Cuw di dau
khong biét. Da biét 18, 1ao khong vé thi thoi, dd vé mudn thé nao cling nhiéu viéc quan trong
hay khong ctr dung dung, téi tAp. Mot ldc sau cling chang thiy doi trwedng, thé 1a 14 ta rat dan.
Cling chang biét ban qua hay khong, nhung da c6 lich cong tac hang ngay, roi qua gio phai di
lam viéc khac.



Mot hom, doi trwedng Cw sang x6m Am tim toi. DOi trwdng dén 1a cé viéc, thang lwdi toi cling
ngai. Cw dat bich cai tai da bet dit xudng chéng. Nhitng gi trong tii ma nang thé, sé sach, tai
liéu va khau sing, hay chi 1a hon da bo vao cho oai, hay lai géi banh dic ng6. Anh nao cling nhw
ma an c0, ai biét dau. Nhung cai dang budng ti ndng né tat1a c6 chuyén. may hom nay toi
dwong lo s6t vo. Pwoc pho bién 1a trén doan uy nhin xét: xa nay chwa dat chi tiéu dia chua. (Ma
thon t6i thi chwa tim ra méng nao). O cudc hoi ¥ hom trudce, ddi truwdng Cu néi: “Chi thi doan
uy phai triét d€ chdp hanh, thuc hién bang dwoc. Pwa phi 1én dia thi dé thoi, mot Iuc ca chuc
thang cling c6, nhwng lam 4u ma bi kiém tra thi hong hét. C8 1én khéng dugc dé co tuyén
dwong dot nay lot vao tay doi khac”.

Trong nhitng ngwoi phai ¢d, toi khdn khd nhit. Ré chudi ca thon toi chwa td ra dwgc dia cha.
T6i chwa phan tich tim ra cai dau cai dudi dia chu & dau. Hay la cai thén nay khong cé, khong
thé nhu thé, & ddu c6 néng din la & diy c6 dia chid sach Iy luin thé. Khong, khéng khi nao chwa
d4u tranh da rat lui. Chd nao c6 néng dan, c6 rudng dat c6 boc 16t. Toi 1én day cdt toi. Hay 1a
thang tw Nh&? Nhung phai cin than, ch6ng 4u ma. Cac loai dat rudng, dat vweon, dat thé cw, cac
thirlao dong nha no chwua tinh xong, khong thé quy. moi tiéu chuin dia trén duyét tirng con sd,
b& hoi tai ra ddy chir. Ma t6i nghi cling chiang n&. Minh thwdng qua lai nha né, hdm nao ciing
cheé thudc, c6 hdm 1am chén rwou tic ke bd dwong, doi biét thi di doi anh doi, nhung ma chi cé
minh v&i n6 thi ai biét. Rudng na iy chia diu nguoi, 1y ca dat viedn go chwa da binh quén hai
miéng. Ma no cling ¢8 cay vai blra bao nam nay. Bdo né cai phu ciing con non. DPém nam birc
b&i nghi khong chgp mat. Thi lai IAn vao x6 nha vay vo Pom. Con bé ctt luc mwa ldc ndng,
cling nhw trong né khuén mat ngo ngo ngan tré con, nhwng cai ngudi né thi ning nuc con gai.
Ctr vAn nhu khtic g6, nhung 1dm bin Pom ndi con hung, vira ddng dén da néng riy rén lén, cin
btlra vao miii tai vao toi dau chét diéng ma khong didm kéu. Toi chi tranh né ngoam vao miii, s¢
thanh seo nhu thang Dinh thi khén. Du sao, 4y thé ciing tan con nghi, ra nga vao chéng méi nga
duorc.

DPoi trwdng Cu ngdi xudng bén ci tdi da bo vang nghé virng chai nhw chiéc 4m ré. Cw khéng
udng ruou, nhung mit ldc ndo cling dé gang. Trong cudc hop. Cw lwom mot cai 16n 1ong trang
mat, ai dwong noi cling phai nghen 101, doi nghe Cu. Mdi tiéng Cw vang ra cuc can nhw ném
gach. Cach n6i nang tho 16 4y ciling khong gidng ki€u chinh tri vién dai d6i ma nghé thuat in
no6i phai hang ngay, c6 khi toi nghi lao nay khai man, c6c phai chinh tri vién cling nén. Dot
tredrc hom dau tién hop doi t6 khé va tw gidi thiéu, c6 ndong Cu trinh bay da di vé quoc doan tir
1945 bay gi¢ chirc vu chinh tri vién dai doi. Cw dwgc quin dbi diéu di cai cach ngay khi don vi
& khu 5 ra tap két. n6i thé thi biét thé, cling chang ai hoi lai. Cai viéc 1y lich, ai cling nom nép,
nhw téi cha me ho hang ddm d&, nh& ci phai ngdi chudng triu thi bo doi. VA ching, Cw ban



tinh hay cau, hay xtc dong. C6 hdm hop doi doc bao, tin vu tham sat Hwéng Dién tinh Quang
Tri, cA 92 ngudi thon Tan Lap va Tan Hiép bi giét, con hai ngwoi sdng sot vuot tuyén ra bac,
do6i tredng Cu khoanh tay 1én goi, cii dau khéc rung rivc.

Cuw ngoi xuong hoi toi:

- O nhaa?

- HOm nay khong di ba cung dworc, toi...

Cu cwoi nhéch mép - cling la cai cwoi hi€m, c6 thé lic dy dwong hién tir, réi Cw ch6ng tay xudng
mat chong.

- Biét roi, thang ré bao cau & nha quét nha. Quay chwa dwoc ganh nuéc da choang v cai noi
clia nguoi ta.

T6i tai ngwoi. Chuyén kin bung thé ma Cu biét!

Cw lai nhe nhang. T6i yén yén con lo. Cw thAn mat, bo ba:

- T6i mai cdu xuéng thén Pia dw ddm cwéi minh nhé.



Toi tré mat. Cu lai noi:

- Té 1ay vo.

T6i khong dam héi: “Anh chwa vo a?”. Cw rd ri: “Téi ra tip két chi biét lao vao céng tac. Nhung
tudi da ngoai ba muwoi, thi phai tinh roi. Vi tinh thwong yéu giai cap, t6i ldy mot ¢6 cd néng &
thén Dia. Hom qua hop toan thon, tbi ra ciu héi: Khé nhit thon bia la ai? Ca thon nhit tri co ay.
Toi tuyén bd toi sé 1ap gia dinh véi ngudi khé nhat. Hoi nghi cwdi rAm ran, vo tay hoan nghénh.
Du viéc riéng ciling cdng khai nhw ban ngay, cang thuin loi cho cong tac. Cau nhé bai bao vé ky
luat thang Bon ch&?

- Lay vo khéng phai la hd hod, cAn minh bach.

- Plng thé.

- Chang nhirng nhd, tdi con cat gitr bai bao & to ndi san “Cai cach rudng dat” dang cai nghi
quyét ctia Poan uy. Poi trwdng Cw da bao t6i hai lan doc to cho ca ddi nghe dé lién hé va ngan
ngua.

Nghiém khic phé phan sai lAm nghiém trong ciia Nguyén B6n - Dot 5 nay 1a dot d4u tranh giai
cip gay go quyét liét. Phan 1ém can bd déu cd tinh than chiu dung gian khd, khic phuc khé
khan, lam tron nhiém vu. Pac biét, mdt sd can bd xuit sac da dwoc tuyén dwong khen thwdng
xirng dang, nhung bén canh nhitng déng chi tét do, ti€c thay c6 mot sé pham sai [Am nghiém
trong can phai xt tri ding mirc. Pong chi Nguyén Bon 1a mot trong sé do.



Pong chi Nguyén B6n ndm nay 30 tudi, mot can bd trao tra * (*khi két thiic cudc khdng chién
chdéng Phdp, ndm 1954, sau héi nghi Trung Gid, Viét Nam va Phdp, hai bén c6 nhitng dot trao trd
tu binh ) da di cai cach (dot 4 va 5), hién la d6i vién Pao Khé. Trong dot 4, dong chi Bon da
pham 16i nghiém trong: vi ht hod ma phai déi di 4 x6m, dén x6m nao ciing lai htt hoa & x6m dé,
ht hoa véi vo bd doi, vo tir siva trong gheo ca dan ba trén 50 tudi. Pién cudng hon nira, ngay
trong dai hoi nong dan dong chi B6n da cong nhién can vao vao vii, vao mat mot chi chudi tich
cuc. Téng cong trong dot 4, dong chi Bon dd thong didm véi 8 nguwdi va c6 hanh dong trong
gheo nhiéu ngudi khac. Tac hai la ca 4 x6m 4y déu lac hau, ré chudi bi hong, mat tac dung, dong
chi Bon bi ky luit va canh cao toan doan.

Mirc ky luat d6 chirng té chinh sdch khoan hong mé dwong cho nhitng nguwdi sai pham tw giac
gido duc, nhung sang dot 5 mai trién khai va dong chi Bon da tai pham khuyét diém véi mire
d6 tram trong hon trudc niva.

Vé xa Dao Khé méi ba ngay, dong chi Bon da lién lac véi con ai, con nha dia chd cwong hao gian
ac. Cho con ai vao dan quan, dém dén niu ché diu den cho né an réi h hoa véi né. Lai cho me
con n6 di hop néng dan khién khdng ai ddm t6 bo né la dia chd cwong hao gian ac. Pong chi
B&n lai dwa con Hanh thanh phian cong thwong vao dan quan, den con Hanh vé hit hoa & nha ré.
B6 thi Hanh cé t6i danh chét nguwoi da bi quan ching to cdo, nhwng dong chi Bén che diu
khong bao cdo v&i doi. Pong chi Bon lai hi hoa véi chi Chit, thiu nhi trong x6m da bt dwoc 4
IAn trong bui cdy. Chong chi 4y di dan cong vang, me chong bi loa, t6i nao dong chi B6n ciing
vao nha chi dy dé hd hoa. Tac hai: Su6 bwdc dich khong tran ap, dong chi cwong hao gian ac lot
lwéi khong truy ra, quin ching phat dong khong lén. Ca 3 xdm déng chi Bon phu trach déu bi
phan loai ba x6m lac hau.

Nhitng sai lam ctia dé6ng chi Bon thit vo ccf nghiiem trong. Pong chi Bon da mat hét pham chat
con nguwoi chit khong con ndi pham chat ddng vién va can b cach mang. R6 rang dong chi Bon
di cai cAch rudng dat khong phai dé phuc vu quin chiing ma dé hit hoa dam 6. béng chi Bon da
thanh ké dau hang bao che cho dia chi vitt bo hét quyén lgi nong dan, lam tén hai dén ca sinh
mang quan ching. Thuc té€ dong chi Bon di cai cdch ruong dat ma lai da pha hoai cai cach
rudng dat. Poan uy quyét dinh thi hanh ky luat khai trir dan yich, cho ap giai vé co quan...

Hoc tap ban ky luit ctia ddng chi Bon, ching ta phai luén ludn canh giac, dé phong khéng dé
cho nhitng tw twdng xiu tin cong...

Ngay con trong Thanh Ho4, khi t6i méi vé ddi nay, da nghe phong thanh Cuw 18y mot c6 1a “ré c6
néng” roi Cu xin cho c6 4y di lam can bo cai cach, dwoc dwa ra cong tac ngoai Thai Binh. Nhitng



nguoi & doi truede xi xao thé, nhwng cling khéng ai to mo héi. Cling 1a nga véi dan ba, nhung
meo nhw dbi tredng Cu khong ngu dai nhw Bon dé vi pham diéu 4 trong 10 diéu Ky luat can bo
phat dong quan ching “khéng dwoc hd hoa trai gai véi reou che”.

To6i té vé vui vui, Xxun xoe:
- Cuwdi that a?
Cu tr6 mat, mit chirng lai, tra 1o khong dap vao giong cot nha cia toi:

- T6i mai lién hoan gidn di nuwéc cheé xanh thdi, Pong chi sap san muc tho ca ho vé. Bay gio ta
lam viéc...

T6i ngdi x6m xudng via hé dit nén. T6i ldy so tay, md thap cai but may oerovo.

- S3p hét budc hai ma x6m nay chwa cé dia chi. Cac thon da 1én hét, thon Dia dan daulén ba
dia, ndm pht. Thén Am van mu mo, khong mong nao. C6 noi da mit tinh quan dan chinh dang
toan x4, xa nay cling san sang réi ma chi vi thén Am...

Cw nhac nhin toi rum ré ghi chép duworng nhuw thwong hai.

- T6i phdi bao cao che quat nan cho trén théng cdm véi ciu chir khong thi ciu bi tréc vé doan
1au r6i. M&i hom qua hop, toi phdi dem danh dw bdo ddm véi doan uy, toi hiva doi sé giup ciu.

Mo hoi toi chay dai song lung.
Cam on anh.

- O iéc gi, vao viéc gip théi. cai ré cia cau dwa chwa thdi nhung da lung lay, vi cAu khong phat
dong cho vung lén dwoc. Pia chd Thin da bi bat, thang Diéc ré ¢4 1a ré ctia né. cai con vo dui qué
cAm diéc kia la con nhah dia chi Thin. Thang ta dién Diéc phai ruéc clia ne di, ma thing dong
chi déu cang chi mwon hai miéng ruéng dau dong cudi dong. Cho nén vé mat néng dan, né
khong lién quan, nhung né ciing chwa ddm vach tdi 4c dia cht. Ciu da hiéu nhw t6i vira néi
chwa?

Qua tinh nhiéu viéc Cu noéi toi chi mang mang roi lai tw gat di, tdi nhé cai cAu thang Vach doa
hom trudc: “dia” diy 3, thé ra... Nhwng toi dap loi Cw nhanh nhen, nhw dira hoc tro quen néi
dau dot:



- T6i hiéu... t6i hiéu a...

Hai con mat Cu xéch 1én nhw mat diéu hau. Toi run tay. Toi dodn c6 khi Cw ca céi sw t6i ngay
t6i mo mam an vung nhw thang Bon. Gidi oi tdi phat s6t 1én day nay.

Cu ndi to, dan tirng tiéng:

- Cling khong con thi gio d€ cdu loay hoay mot minh. Xa vung té nguy nay dac biét kho, nong
dan bi chét moi cach, chét duéi, treo co, dich giét hay thé nao. Poi ta da giadi quyét hét, chi con
moi thon cau. Pong chi di biét cAu & diu cd ap bikc, & d6 c6 diu tranh, t6 khé ca thang ma
khong tim ra dia chq, cai thiang ré khong mé mdm vach thang b6 vo gian 4c mot ciu thi con ai
dam noi. Thang Diéc dwoc bdi dwdng thé ndo ma van 1a cai dun ra, hop thon khong ap ing néi
dd duwoc ciu “thwa toan thé déong bao”, ngwdi ta x6 14 phan anh 1én 1a ¢6t can dn néi khinh nong
dan. T6i biét hét, chdng can bdo cdo cia dong chi diu. Viéc xdm nao khong qua dwoc mat nay.
Twr nay doi trwedng Cuw kiém phu trach théon Am.

R6i Cu hoi:

- C6 y kién gi khong?
To6i nhe nhom:

- Khong a.

Cling chang biét thé nao ma khong véi cd. Nhung ¢t cung cach ndi ning, vé mit doi trudng da
diu, c6 18 toi cling khong bi bat 1én chudng trau giam canh cdo trén doan. Bay gir doi truwdng
kiém thon nay thi tdi cé doi ba chir nghia tdi vé lam van phong dwoc chang. Nhung cling khdng
dam hoi. Con cua nam co qudp dwdi ban chan con &ch, nhic nhich mot cai nha bi nudt chirng
thi chét ngay.

Cw néi nhuw ra Iénh:

- T6i diéu ddng chi sang thon Chuém. Bén 4y dia chi Thin da vao tu, ré chudi dau day ca roi.
Chi con doi mit tinh tuyén bé x0a bé giai cip dia chi toan xa...

T6i “a” mot ti€ng nhw vira m&i hi€u. Nhwng Cu cling khong quan tdm, Cw chi d€ y cdu minh noi.

- Ciu thiy thé nao?



Toi noi:

- T6i phu trach thon Chudm chung v&i dong chi Pinh a? Bén 4y cing lam, mdi bi trin biao 16¢,
toi sang...

Hom kia thon Chuém bi mot tridn bdo can ghé gém. Vung nay thinh thoang gap thién tai ay. Tw
dung, phia chan troi ctra b€, dung 1én mot cot xody nwdc trang xoa gitra vom trdi con muwa den
kit. Rong 1y nwéc! Rong 1ay nwée! Ca lang cuéng cuéng. Con 16c¢ lao vao chuyén thanh gi6é cuon
qua lang mac, canh dong. Pau diu ciing go thung, g6 mam, gé noi duoi loc. Nguwoi qua dwong
nam rap xudng kéo 16c hit 1én troi. Mot vét 16¢ Ap qua, nha cira, cAy rom, ca ga lon bi hit tir
tung l1én dé, xuong bai, ra dong. Po6i dwong don nguwdi téi clru chiva thon Chudém.

Cw nhin vao trong nha. Hai con mat nhw hai manh sanh ctia ngudi dan ba qué hau hau tron
treng nhw bao gi¢ van thé, Cu khe khé:

- T6i néi riéng cho dong chi biét. Thang Pinh bi bit roi.
- Bi bat? Sao thé a? Vang, vang...

- Thang Pinh 1a th lionh quéc dan dang chui vao pha hoai ta tir 1au. Pia phwong lam chinh dén
t6 chirc k&t hop phiic tra cai cadch di diu tranh phat hién ra. O t6 xudng tin day xich tay giai di
dém qua, bi mat dé€n do trong nha ciing khéng biét.

T6i lai r6i rudt Ién nita, treérc moi viéc xay dén ho nhw xac viéc cr dién ra an khép nhu thé nao.
Ngay hom 4y, toi deo ba 16, tii xdch sang Chuém. Qua 1a bén nay chang c6 viéc dang ké va moi
lo lang déu nhw trut lai sau lung. Sang sém, toi 1én hoi y doi. ra khoi c6ng dong, thly Dom.
Khong phai gap, ma Pom dirng doi toi tir lic nao. Nhw moi khi, manh do canh rach luwép tudp.
Mot dam bun khé con dinh bét trén diu goi. Téi tranh nhé trong dém, nhitng Pom ltic Pom
dap chan cudng quyt, tiéng nhitng miéng bun roi 10p dop. Rach rudi khéng bét dwoc cai hoi
nong nan cua c6 gai dwong thi vira nga dy. quen tay, t6i man mé dau vi bom.

Pom dirng yén nhw moi khi, mit dé ran. Nhung nhirng giot nwéc mit roi xudng. Pom néi nho
nho:

- Anh b6 em roi.
- B6i d6i cong tac anh sang Chudm.

- Khong phai. Anh sang bén 4y ngd v&i con Duyén.



- Tuyén truyén cua dich, lao nao!
- Ai cling biét hét roi.
To6i giai thich:

- bon phan dong dwong hoanh hanh dir 1am. Vira c6 nguoi that ¢6 dwdi xdm Dia. Lic ha thirng
xu6ng khong thiy hoi trong bung hit ra. Pung la bi treo c6. Phai dé cao canh giac.

Pom diy tay toi ra.
- Con Duyén méc 4o ctia anh c6 mui nwéc hao thom, ca canh dong ngti thay.

Chét t6i, hdm Ay téi phoi cdi 40 may 0 c6 vudng ngoai sin, Duyén wém thir 1én nguc roi chi dau
mac ludn. “Anh tréng em c6 dep khong?” Ttr hém sang Chudm, téi & nha bé Duyén nhu thang
trwdc Dinh da ¢. B&i dwdi nha ca C6i lit nhit con nhé nam dap nhau chi choé ca dém. B6 Coi
nang tai, ai ndi chuyén thi thao hay néi to cr mac con vit, khi nao ciing thé than mot cau khong
ra khoe, khéng ra phan nan: “Ttwr thud cha sinh me dé t6i chwa biét mat déi gudc, cadi man, chwa
1én dén chg tinh”. Nhiéu oong gia ba ca trong lang cling twong tw, ngwdi thi chwa nhin thay cai
xe tay, nguwdi thi méi nhin thiy cai cot diy thép ngoai dworng cai tiy ap tai vao nghe u u, nguoi
m&i c6 mot doéi lan cube bo 1én cho huyén.

Nha c6 ngwoi gia ngdn nap diu ra diy, co ctra, cd bo rao. Nhung trong nha ciing ténh toang moi
cai phan, mot chdng nam, mot chdng mam dn com. nén dit nhin thin, hat trdm déng chi chit,
thanh tht mit dit cling phang nhw canh phan, dwoc nan ngdi nhw nhau. Nhung roi khong phai
bon tré con chi chi choé & nha b6 me chiing né ngoai bai. Téi nao ching né cling san bét nhau
ra di ngu lang, kéo vao nha 6ng ndi. C6 dén ba bén dira, dira chay dira cong vira dén noi da dip
mit 13n ra gitta nha. Moi khi Duyén nam giwong. toi khong thé doan thang Pinh nam chd nao.
Bay gior cai giwong tre nhwdng cho téi. Duyén chdt maiy tau chudi vao 16t 6 goc trong. Pi hop
khuya v&, Iii tré con da ngli mé toi ca. Ong ldo diéc ndm x6 cot ndo, khong trong thay. Toi dit
cai tui du giwong, roi cin than cdi quan 4o, chdng hai tay nhw con éch bo vao chd Duyén. Cai
Pom néi chang ngoa.

- Ay...

- Lai thang a, xem nao.

- Khong.



Duyén 13n x4 vao, cudi 1én toi. Dén ldc téi Ikt co bo, Duyén van cip khong cho ray ra.
Duyén thi thao vao tai toi:

- Thang sau em vé nha chong.

- Sao bao di Ha n6i v&i anh?

- Chi dworc cai thang thién. Ra diy r6i anh bo em bo vo.

- Anh thé.

- Chang phai thé ca tré chui dng, ¢ chui vao day nay.

- Thit thang sau em 1y chong ha?

- C6 that thi ngwdi ta méi cho tha ho, chit khdng d€ ma chira hoang véi ai. Mai kia thang con
diu em dit tén nd 1a thang Bai.

- Tén né 1a thang Dinh.
Duyén ngoan vao mat toi, lai de tdi ra, hung huc: “Xem con ai nao! Xem con ai nao!”

C6 hom ca nha vang, ching tdi ngd v&i nhau ca ban ngay. Duyén that ra dang con géi, lai c6 bd
dd moi, cai quan tham, chiéc 4o canh phin, khong man dai nhw Pom. Hai dra nam dit mat lanh
trong khuya, swc nirc mui xa phong hao ly. Téi c6 mot banh boc gidy bong cit day ba 16, thinh
thoang mai l1ay ra gdi dau, thé ma Duyén luc dworc.

- Xa phong nay dé anh goi dau thoi.

- Em tam, em xoa khap nguoi.

- Phai doi ki m&i hét nhon.

- Khéng, d€ nguyén ca bot cho thom, swéng ca miii.

- Ro6i ghé ngira day.



- Chang so.

C6 hom tdi bat dwoc Duyén mac cai 40 may 6 mau lo ctia toi, khdong phai chi ngudi ta don ma
Pom noi lai. Duyén mic di cho, 16t trong tAm 4o phin nAu ma van han 16 ¢6 vudng xanh lo. Toi
viu Duyén lai, bat c&i ra. Duyén cwdi cwdi, c&i lon nguoc cai 4o, nguc tran ra trudc mat toi. Thé
12 hang khoan di chg. Nhiéu IAn nhirng 40 16t tdi chwa mic da c6 mui xa phong thom. T6i nao
toi cling de c6 ma mic nira thi toi di & nha khac. Duyén cuwdi khong néi. Nhung & van khong
chtra. Duyén muon khoe ngam véi lang xém “ta dwoc méc 4o anh doi”. Cai nay khéo ma toi tu
chtr chdng choi. Nhung ciing chi thodng so thé lic mot minh. Nhirng khi c6 Duyén dm thi cai
bai b4o vé thang Nguyén Bon ht hod lai 1a chuyén ciia ngwdi khac, minh khong thé, minh
khong giong no.

Nhin lai dau lang khong thiy ai, toi 16i Pom vao bui dudi rAm rap. Pt dén, nhAm nhan, van
quanh quan.

- Cai Duyén né lay 4o cia anh né mic di lam dong.

- That trong thay a?

- Khéng trong thasy ciing nglxi thay mui.

- Proc, d€ roi bat né vé kiém diém, n6 1a dan quan ma.

Pom lai sa nwéc mit, 1a cha. Hai con mat w6t tinh qua, quén doi. Pom nhim dAu ngdn tay toi,
no6i nhé:

- Toi nay day.



To Hoai

Ba nguoi khac

Chwoog2 (b)

Nha tu cta lién doan uy doan phuc tra l1a 16 c6t va trai giam & phu ly thi Phap. DAy bim bam
réu trum lén U It twa quéa ddi xanh om, bén trong 1a cac xa lim, cAc budng giam 16i 16m nhw
hang hoc nii d4, dan quén cac xa ngay dém doi phién canh gac vong trong va bén ngoai. Nguoi
bi bat cang déng - cai nha cii khong du chd chira, phai lam thém din tre d€ nguyén ca gidong
chon lién thanh bic twong dai rong dén hon hai tram thwéc chia thanh ngan, mai 16 thién
chong hoc. Trong gidong cai chudng trau. Cac doan cai cach, doan phuc tra, doan chinh don toé
chirc déu c6 noi giam nguoi twong tw. Cé ciu hu doa “phai ngdi chudng trau la toi doi”, 1a
nhirng trai tam giam nay.

Chiéc xe commangca Ru* (xe commangca dit vuong clia Rumani) dit vudng x6c 16ng 1én. Pinh
bi tréi chdt tay chdn nam cong queo dwdi san xe, khong thé cwa dwgc. Thé mann ba nchan
nhitng ngudi ngdi trén ghé con chin 1én cho khdi quay. O t6 chay tir dém dén sang sé'm, nhitng
nguoi di cho huyén thdy nhip nho trong xe hai ngwoi quin 40 niu méi, that lung da to ban
cam dung khiu sung trudng. Chi la mat, khong ai dodn dwoc xe cong viéc gi di hay vé sém thé.
Sap dén huyén, ngudi ngdi ghé dang trwdc quay lai:

- Ch6c niva dén noi, goi mot ti€u dodi ra gac roi coi chin cho né di. Vao chho giam, tréi ngay vao
cOt. Thang nay nguy hiém s6 mot. D€ xng thi mait dau ca nut day.

Noi giam Dinh & clii phai ngoai 16 c6t. Khong mot 16 clra s8, trén mai trong hdc ma nhw t8i mu.
Nhiéu ngudi da bi nhét trwde & ddy, bun cit théi khan 16ng bong ngap mat ca chan. Dinh phai
tréi ding sudt ngay. Dém ngu 14 ddu xudng, lung cong nhw con tom, hai tay van treo 1én cai viu
tre. Luc ldc lai quor quang dat do ngo ngoay. Pinh van chwa hét con choang vang b&i khong
hi€u thé nao.

May ngay lién khong biét. Hom dau Pinh con tinh, nghe sau cic vach ciii bén canh, tiéng rén,
tiéng ho, tiéng nén dng Oc, tiéng thd dai ndo rudt, chang ré nguwdi hhap héi hay con cho vira bi
mot chay vao dau, chi con w r miy tiéng mo ho.

Mot budi sang, nghe ngudi quat hdi bén ngoai: Thang viét gian Nguyén Van Dinh & budng nao,
thwa 1én, & buéng nao? Pinh 0 &: To6i... tdi... MAy ciy tre géc dwoc nhic ra, diy Pinh nga bét
xuong trudc hai mii sing chia.

M canh tay tho vao, 16i ra.

- A, no6 gio tro.

Thuc sw, Pinh khong ngdi day dwoc. Nhitng cai lung thé 1é may qua lwu dan lai cii xudng 16i
Pinh ding 1én. Nhung ngudi bi giam lai khuyu xudng, khong nhic néi hai bap chin tu mau.
Xung quanh hét 1ay 1é: di, di. Pinh bo 16m ngom, cling khdng ai doai hoai ngd lai. Pén bic thém,
Pinh nhu swc nhé, mat chép chép. Pinh trong thay cai bé nwdc dang gbc cau, cai bé nwdc tro
trui bén twong tir hoi Pinh con cong tac dwdi huyén. Hinh nhw bay gio dé toi voi, thanh bé



trang nhoe nhoét.

-...Pong chi...

- Ai d6ng chi véi may! Thwa cac 6ng, may nghe ré chua.

- Cac 6ng cho tdi nuéc, toi khat qua.

Mot ngudi thwong hai, dem géo dira nwéece lai. Ngudi ding canh, chac 1a tiu doi trudng, gidng
gao vat di.

- Khéng dworc lién quan giai cap. Phai cdng gidc, cné cAm cai cdn gdo choc vao c6 chét bi dau
madi thi sao.

Qua san, Pinh bo 1én bic thém, vao mot toa nha ngoi. Pay la cong dwong cii cia quan tri phu,
roi sau 1a tru s& uy ban huyén, Pinh da ra vao, thudc tirng x4. Dwong nhw van thé, chi khac dang
cudi, nhirng 14 c6t méi quay ngin thanh gian riéng, ngoai théd\fm ké mot hang gia gb, trén dit
nhitng chiu trang men hoa va chiéc khin mat bong trang vat canh- noi cta cac doan uy, dau
cling giéng nhau. ban ghé 16n xon, nhitng ngwoi lam viéc déu la mat, ai cling quan 4o niu mot
loat.

DPinh dwoc dan téi trwdc mot ban lam viée.

- Thwa ddng chi, pham nhan Nguyén Vin Dinh...

Ngudi ngdi sau ban, mot thanh nhién nhoé nhan, trang tréo doi mat kinh trang, nhw thay luc su
ngay trudc, nhung lai ddnh b quan 4o ndu nom méi. Khong doan ra dworc la can bd gi. Thoat
trong, hoi twdng nhivtng hdm & cho ctra pht ngoai kia cadch ddy hon mudi nim, khi méi cwdp
chinh quyén, sudt ngay trong ngii lién goi ngwoi dén ghi tén dau quan. Lai phdp phdng nhw
h6om nao ta lén bao cao doan uy, lai nghikp, lai...

Nguwoi 4y ngdng nhin DPinh roi hoi nhoe nhang, nhwng lanh ngat, thit Pinh ling bing “b4m,
bam..."

- Cai g1?

- T6i xin ngum nwéc, may hom roi téi chwa dwoc hat com hat nwéc nao.

Pinh run riy nga xup xudng. DPAm ngwdi gidi Pinh téi da lui ra ngoai tir niy, ding hai bén ctra.
Nguwoi ngbi ban gidy ngdng 1én hat ham ra phia 4y, van giong diu dang:

- Cho n6 u6éng nuwéec.

Mot ngwdi ra chd nhitng chiu rira mit, nhin quanh quat roi cAm cai nap nhua hop xa phong,
vuc vao cai chau con nuéc, bung lai cho Pinh.

Pinh rng wc udng hét nap na quyén mui xa phong thom. Van khat nhw méc hong, nhung khong
dam xin thém. Tir hdm no t&i gior méi thiy dwoc dbi xtr c6 vé nhw khac.

- May la Nguyén Vin Dinh?

Cau hoi gay gat, Pinh lai budn han.

- Vang a.

- Vang a thé nao?

- Vang a, Nguyén Van Dinh.

- Qué quan, tudi, nghé nghiép.

- T6i... t6i ba muoi tw... can bo phong...tinh...

- Proc roi, may mac toi gi, biét chwa?

- Khong a.

- May 1a thang qudc dan dang c6 roi nhiéu tdi 4c véi nhan dan.

- T6i khong biét.



- Cam mOm. Nam 4y bon phdn dong cho may lap ra cdi trai c6 tén la dai d6ng. Ching may
thham l1idm, dai dong 14 hai chit dd viét tit, 1a tén quéc dan dang ctia ching may. O trai may giét
hang tram nguwdi vo toi. Hién c6 nhiéu ngwdi dwdi xudi 1én nhin ma ngwdi tan cw da chét & trai
cung v&i ndng dan trong huyén to cao tdi 4c cia may. Khai ra may theo phdn dong tir bao gio,
ai dwa may chui vao Viét Minh.

Ong toa 4n van néi nhé nhe. Nhung Dinh nghe dén dau, nhu tirng miéng thit sau gay giat 1én.
Pinh luéng cudng.

- Xin toa soi xét, t6i khong phai quéc dan dang. t6i khéng giét nguoi.

- 56 nguwoi bi giét, danh sach tirng nguwoi chét oan day.

- Khdng, toi...

Nguwoi tré tuoi dirng ddy, khoan thai nhw thay gido giang bai.:

- CAc dong chi dan quéan, khai khiu cho né néi ra.

Lap tic, top nguwoi true & ngoai tia vao 16i Pinh xuéng san. Mot cai gbc tre xu xi dap bop vao
mom Pinh con dwong ha héc. Ba chiéc rang civa Pinh vang ra nhw nhitng hon cudi, mau tuén
1énh lang. Pinh lin ra thé sdng sac. Nhitng ddu mAu tre giang xuéng nhw gia gio, thinh thich,
vun vut, bat ké vao dau, vao lung. Pinh tron ngwoc mat, nhudi ra. Chiéc gy choc vao lung, lay
di lay lai. R6i gay lai chan chat xuéng, nhw thir biét ngwdi con song khong. Hai ban tay Pinh
rudi nhu buiing con quay roi dudn thang khong nhic nhich.

Ngudi cadn bo kinh trang da dimg dang sau tir ldc nao.

- Khiéng n6 vé nha giam. Cho com nwéc ti té€. N6 ma chét, cac nguwoi gac phai thé mang, khong
gion dau.

Ca ngay Dinh dwgc mot ndm com khoéng va mot gdo dira nwéc 1a. Cai miéng vira mat rang, mat
sung véu 1én do rir, nhung Dinh cling tréu trao nhai nim com va tu sach gdo nwéc. Ngudi canh
gac dirng doi Pinh nuét hét com roi lai tréi Pinh vao coc xong méi cdm chiéc gdo di. Mot nguoi
khac dén ngay, cat lvot gac canh sudt dém ngoai dong ciii.

Tuy dau nhwng nuot dwoc vao cida ngoc thwce. Pinh cling tinh tinh déi chit. Cang tinh cang
khiép so., c6 lic mudn dap dau chét ngay, c6 lic twdng tue dung cling sdp tat thé. lam sao dén
ndéng nodi nay? Lam sao cai trai dai dong lai 1én trai quéc dan dang? Nhirng nguwdi & xudi tan cu
khong quen thung tho dd 6m sét rét ngd nwéec, ca vung ai cling biét. thé 1a thé nao, bi thw cha
tich con ca day, & huyén, ¢tinh a...a...

C6 nhe trong dau, nhung khap ngwdi dau nhw dan. Hai tay bi thit vao cot, cd dém Dinh ia dai
tudn xudng quan. Co6 luc khat rat cd qua, clr nglra mat ngap nhu ca me Gi nwdc. Nhirng trai
giam, chuéng giam thé nay, Pinh di biét nhiéu. moi khi anh ddi rdo bwdc qua, réi hét din quan
giai pham nhén l1én, diéu khong thé twdng réi ra c6 ngay anh déi lai phai tréi dirng trong cai ciii
tre. Pinh dau dén, rudt x6t nhw bao.

Hom sau, Dinh lai bi dan 1én. Mt tdy to tron nhw cai trap, Dinh tip ténh lach di. Ma khong biét
thé nao, khong biét ai giai ctru cho dworc. Co cling cgi dwgc vai buéc, Pinh véi tay vin ngwoi dan
quan di canh. Nguei kia chang néi chang rang gio bang sung tong vao mang swon Dinh mot
cai, Pinh bat tay nga rui.

Mot lac sau ciling rat ro dén dwoc trwdre ban.

- Toa hdi lai, trd 11 cho ré: may vao dang phan dong bao gio, ai dwa vao, ai td chirc cho may tra
hinh chui vao Viét Minh, ai ra lenh cho may tap trung nguwoi, giét nguoi.

- T6i lap trai nu6i ngwoi tan cuw.



- Lai ch6i ha? Khéng s mit nét ham rang?

- BAm c6 chu tich, c¢6 bi thw doan huyén lam chirng. Cac anh iy bay gio dwong con cong tac trén
tinh.

- Hai thang phan dong 4y 1a trum qudc dan dang vung nay, da phai dén tdi trwdc nhan dan roi.
Ching né cho tién may lap trai giét ngwdi pha khang chién thé nao, khai ro ra.

- Thua, khong...

Thé thi chét roi, Pinh hét hoang, run riy. Nhung roi Dinh tinh han. Nhitng cAu hoi m6c may 4y
Pinh ciling da nghe quen tai, chang biét Pinh da tirng ndi hay tirng nghe hoi thé nhiéu Ian. Cap
kinh trang cia 6ng toa mat hién lanh cti xudng doc tai liéu, ky gidy to, nhung nhirng cu 6ng
héi, dng ndi lai la con dao bau cit thé, nhat dinh mo 16i tung khiic rudt gan 1a 1ap cua Pinh ra,
khién cho Pinh chi biét, chi nho' minh c6 tdi., tdi ndng. Thé ra nhiing thang bi thu, thang chu
tich nay iy ciing da 1a bon phan dong ma “dwoc dén toi” ca roi.

- T6i nhan Nguyén Vin Dinh.

- Da, em... Thwa, con...

- May da nhan thay tdi may chwa?

- Con nhén thay tdi roi.

- T6i thé nao?

- Con giét nhiéu nguoi.

- May vao quéc dian dang phan déng bao gio?

- D3 lau ldm, con quén...

- Khong dwoc quén. btra nao dwa may vao?

- Vang a, Thang ch tich, thang bi thw, con dira ndo nita...

- Sao may lot lwdi di cai cach?

- Con khong biét.

- May lot lwéi ca phuc tra cai cach?

- Vang, con lot lwéi.

Thoi, cho vé.

Pinh lai gi¢ chitng, khong mudn vé céi cho théi ghé gom Ay, gia ct dwge dirng day. Mot bang
sung da thuc vao lung, dun ra.

Nhwng hom sau thém nhiéu nguoi niva ngdi & hai cai ban ké ai cting hoi hoi, ghi chép, c6 cai
may danh chir tanh tach ngay canh. Thinh thoang mot to gidy vira danh chir bat ra lai dem cho
Pinh ky vao cuéi trang. Pinh c ky, ct vang da tra loi. Pinh da giét nguoi thé nao, bao nhiéu
nguoi. Co ngwdi bi choc tiét, phai khdng? - Vang a- C6 ai bi chon sséng khong? - Co, c6 - May
nguoi? Mot a- Ca thdy mwoi lam nguoi, danh sach diy. - C6 ngwdi chin con tho 1én mat dat? -
C6 a - May lay cudc chit di phai khéng? - VAng a - Chat thé nao? Téi chat mot cai. Nhirng
chuyén ghé ron cl* ngwdi ndi ngwoi ké. Cai s, cai chét dén noi, bi thw va chti tich huyén da
xuong sudi Vang roi, Pinh cling dwong di... Pinh tinh réi lai mé.

Ngwoi thdm van hdi mét ciu la, khac luc nay.

- Sao may lam nhiéu toi 4c dd man thé?

- Vang a.

- Tai sao, tra loi ngay!

- Ching né bao toi lam.

- Droc roi.



O ciii giam, 13 mét ndm com, mot gao nwéc hang ngay. Nha DPinh & ngay trong lang, cudi phd
huyén day. Nhung lam sao vo con biét dwoc, ching né c6 biét hay khéng. May hdm nay théi
phai goi 1én hoi nira. Hay tay Pinh ddi cdi tréi. Pinh ngoi phét trén viing bun cit, nhw con lon
quét bung trong chudng. Ttr chin 1én mat van swng tiy, bu6t dén tin 6c. Pinh chang con cho
doi gi, chi mong duoc chdng chét. Nhung ma thé nao ciing sap chét roi. Cir chdn dirng chon
ngoi thé nao thi cling chét dén noi.

Mot thang roi ba thang da qua. Pinh van ngic ngoai.

Hom Ay, Pinh phai diéu ra toa x& cong khai. Cling nhw nhitng phién toa gitra troi & cac xa. Mot
cai bai lién che, dong nghit cd hang huyén kéo dén trueong dau. Trén hang nguwoi, nhitng chiéc
don 6ng vat dau tua tia 1én nhw cam chdng. Dé thwdng c6 con me him cu vo Dinh trong dam
4y- cac cu dé€ lai, xwa ray nha Pinh chi c6 mdt miéng rudng, hoi gidm td, vg Pinh dwoc 1a chudi,
1a t6 trudng dan quan. Oi, nhwng ma ciing cé khi bi diu vi tdi lién quan véi phan dong hay la da
chét ca roi.

Nhirng hy vong vira mo mang téi, lai t6i sim. Tirng dot hé khau hiéu 6n ao bon phia lam Dinh
xanh xam. Dinh bi tréi giat canh khuyu, moi buwédc cir khuyu xuéng, hai bén dan quan lai 16i
xénh xéch. Trwdc day ban xit 4n, may tdm cét ken ndi nhau, dai in hang chir hic in: P4 ddo Viét
gian phan dong Nguyén Van Dinh. Bén canh mot coc tre twoi con ca chom 14 pho phat dwoc
cim xuéng, dit mdi loang 16 xung quanh. Pinh da tréng thiy nhirng cdi coc nhw thé & cac mit
tinh x 4n, coc tréi ngudi dem ban. Pinh bun rin lai nga guc, khong guwong 1én dwoc nira. Bdi vi
Dinh d3 lai trong thay khuit sau chiéc ghé dai cac dai bi€u ngoi, trang tri tét 14 dira lwa thua,
hai nguwoi vira khiéng ra mot chiéc quan tai gé gao twoi con luép twdp trang béch. Pinh da biét
ca.

MAay bang sing téng vao lwng, ddy Pinh ngoi twa ngay vao cai coc tre y. Mot chiéc thirng luén
vao nach, budc chéo 1én coc, gilt cho Pinh khoi ngat nguwdng. Pinh lom khom quy nghiéng trong
ra dirng cheg, khong dwoc sdp mat vao hang ghé toa an, ma cling khong dwoc chong dit xuéng
dam déng mit tinh dudi kia. Tl ndy, cai vo dc thang Pinh cit bi xoay di xoay lai mAy Ian, diang
nao thi Pinh ciing trong thiy quang canh da biét & dau.

Hinh nhw linh tinh thé& nao, Pinh nhic mat ra. thoang dang sau hang dian quin ciAm gido méc,
dwdéi kia, trong ddm cac lang con dwong kéo 1én c6 mot nguwdi dan ba nhip nho. Kh()ng nghe
tiéng h6 khau hiéu, khong gio tay, chi thady nhay nhiy. Trong ré ca nhitng ngwdi dy bong 1én co
mot cu con, mic 4o ca rd xanh. Oi gidi o1, cai 40 ké ca rd6 ma thang truéc Pinh dwoc chia cho
phiéu mau & ctra hang mau dich trén thi xa roi giti vé cho con. Thang cu nha Pinh! Thang cu
nha Pinh! Me n6 x6c¢ n6 1én cho Pinh trong thiy. Pinh trong thay roi. Nhwng cai c6 Pinh sai
nhw gy khong ngoanh dwoc mit. R6i ché dong nhé ra 4y, bi may cai dau gy tui bui rdi xudng,
chang thiy nira. Khap bai ling im nghe toa doc cdo trang tdi Viét gian phan dong Nguyén Vin
DPinh ch6ng pha khang chién, lap trai giam tra hinh, gi€t chét hang tram nhing nguoi vo toi.
Xung quanh, moi lic mdt phan no. chdc chéc, bdc 1én hang loat tiéng ho, dit quang ca tiéng
nguoi duwong ndi trén loa. ba ddo Viét gian phan dong... ba dao Viét gian... Ban cao trang dai
1dm. Dan dAn di ta han swong, troi quang. Mot hang ndm ngudi ngdi ghé sau tAm cét, hia dan
ong, ba dan ba, 40 ndu non méi. Pinh khéng dam nhin ai, lai 1an than nghi khong biét toa 4n
cta doi hay trén doan to chic.

Ong nhé nhan deo kinh tring hdi cung moi khi hdm nay mic dai cAn mau xi ming, vai deo tdi
dét, trinh trong dirng 1én.



- T6i nhan Nguyén Vin Dinh!

C6 moi mot cai loa tiéng e ¢, dat trén ban toa &n. Pinh ngdi dwdi chd ci coc tra 1oi hay im ling,
chang biét. Chi c4 tiéng dng toa 4n bon phia nghe dwoc ma thoi.

Toa hoi: ai xui may lap trai giét nguwoi?

- Bay gior dong bon may tron & dau?

- May da giét bao nhiéu nguoi?

- Phai noi con so cu thé.

- Luit phap khong mém cung, ép cung, luit phap yéu ciu néi sw that nhirng viéc da lam.

Mot cAu hdi bong vang xuéng hang nghin nguwoi ngdi, ding dwdi kia.

- C6 ai 1én vach mat tdi 4&c Nguyén Van Dinh?

M4y ngudi vira 1én, vira chay vira hét. Toa cho dwsng néi & ché loa. Tiéng quat rit Ién: “Thang
Nguyén Van Dinh ngdng mit 1én”, nhung Dinh khong con sttc ngo nguiy dwoc céi c6, ctt tro ra.
Nguei 4y la hét, kéu khdoc ké Pinh bo déi, sudt ngay bat 1én doi dao sdn trua, 14y thitc dn nudi
lon. Hom nbao ciling thiy xac nguwoi bi nhét trong nhitng ciy niva twoi dap rap dem di vui, c6
dem dét dudc khiéng di.

The thé tiéng mdt ngwoi dan ba:

- Pém nao thang Viét gian ciing di ht ho4. N6 h1 hoa ca tbi. Hu, hu...

O dwdi nhon nhao, khong ré ngudi ta buét miéng cuwdi Am 1én hay da dao, da dao, c6 lic nghe
tiéng kh6c tham thiét réi lai ron rap: ba ddo Viét gian...

Mot ngudi vot téi, xia tay vao tran Pinh - mat Pinh.

- Ba doi may lam cai tdng, hanh ha ca lang, c6 phai thé khong, nhin di.

Pinh 1& A& ngwdc mat xem ¢ ai bi troi bén canh. Nhung khong. Ngudi ta ddu c6 moi mot Dinh,
mot thang bach dinh.

- Ong may 1a cai tong, thi 6ng tao chét dwong, bd may lam Iy trwdng, thi bs tao phai bo lang di
an may, dén doi tao...

- ba da! ba dao!

Ong toa an ngbi gitta ding ra néi:

- T6i trang Nguyén Van Dinh da rd trong cdo trang va nhirng t6 cio clia quan chiing. Bay gid
sang muc toa nghi an.

ROi 6ng cit cao giong:

- T6i 14y y kién giai cAp néng dan, xin hoi tén Nguyén Van Dinh dang toi gi?

- TOi chét! T6i chét!

Trong lan nwdc mit 1oy md, Pinh ¢6 trong lai cai chd ngwdi dan ba bé con 1én vai luc niy. Chang
biét c6 phai thidy me con né dwong nhay hay khong. Anh mit troi chéi 161, &m ap trong cac doi
sap hang nhdn nhio, huyén nio: Chét! Toi chét! P4 ddo mat tham! Hat1én: Ho lo, hd lo...-
Khong, khong, Nong dan la quan chu lwc! Mot hai ba: Nong dan 1a...

- A16! A16! Yéu ciu dong bao im lang.

Bong ling phic:



- Toa tuyén an: tir hinh Nguyén Van Dinh! 4n x{r ngay tai cho.

Lai s6i lén:

- Hoan ho giai cAp néng dan! Kién quyét tir hinh Viét gian.

Pinh bi kéo dirng thang, ngay cai coc tre 4y, dan quan xdm lai thiét chiéc thirg b6 gio ca chin
tay, ca nguwoi. Lic mat da budc miéng vai tham thi cai quan tai go trang nhé ciing dwoc hai dan
quan khiéng ra, m& nip sdn, diat canh. Nhung Dinh di li bi, khong biét gi nita.

Bai hat Nong dan 1a quan chu luc van vang vang. moi dam gao mot phéch, loan xa nhw v cho.
Chi c6 tiéu ddi dan quan trén bdi ¢ truwdc cai cot van hi hi, hi huc, lang 1&. Ngudi nén can cudc
1én thém cho chdt dimg chan coc. Nguwoi thit lai méi thirng quin 1én ngwdi pham nhan. Dang
sao bwédc ra mot ti€u doi dan quan khac. Tam nguoi sting tredng béng trén vai, 4o ndu, mi la
co, thit lung da to ban bong nhoang cai hai qua Iuu dan c6 ro dan cin than. Tiéu doi 4y ding
dan hang ngang, trong vé phia bai tréng, tredc mit ngwdi sap bi x ban. Roi ha sting, bAng
dung ngay cham cham, doi 1énh.

D6t nhién mét ngwoi tir dang sau nho 1én chd ban toa 4n. Ong toa nhoé nhin deo kinh trang ci
lom khom gio bit tay ngudi méi dén. Ong can bd da dimg tudi, mép dé hang rau con kién, ciing
mac 40 nau, 4o dai cdn mau hong nhat, deo sac c6t da, dirng lung 4o gbd han 1én chudi khiu
sing luc to. R6 ra can b cip trén. CA may nguoi da dirng day. C6 nhitng ngwdi loc coc chay di
bung thém ghé tua.

Ong can bd néi may cau véi cac vi toa 4n réi buéc vao trwdc micro, thong tha, vang lirng:

- Thwa toan thé dong bao giai cAp ndng dan huyén ta, toi bi thw dai dién doan uy khu vé truyén
dat mot chi thi quan trong cua trung wong. Téi théng bao dé tat ca dong bao ro, ké tir gior phit
nhin dwoc 1énh nay cia khu, cadc ddi cai cach, doi phuc tra, doi chinh dén to chirc dinh chit tat
ca cac vu xtr ban. Toa 4n phai thi hanh ding phap luit nha nwéec, yéu ciu triét dé thi hanh.

O dwdi van im, khong hoan ho, khéng da dao. Roi lai nhén nhio va ctt thé 1on xon, x6 bd ngudi
ta kéo vé khong ra hang ngii gi ca cling khéng can dwgc, ma ciing khéng ai can ca. Pinh da thiu
di roi va nhw bi bé quén van bi tréi ding tro tro ra ddy. Ca cac dng toa 4n cling lung tung, chi ¢
doan uy khu vé chan nhung van con kip, 6ng binh tinh va c4n thin, 6ng dé phong néng dan con
dwong bong bot, nhé ddm déng x6ng 1én danh chét ngwdi, thi lai pham phap. Pinh dwoc khiéng
veé chd giam. Ong bi thw xem xét lai moi h6 so cia Dinh, ban bac véi cac dng toa an, dé€n hém
sau, Dinh dugc tha. Xo4 cai &n chém ma nhe nhw khéng, nhitng ngudi gia bao rang tréi con cé
mat.

Khong biét d€n hom nao Pinh mdi 1€t dwoc vé nha. Lang lang van im ang, vira s¢ vira phip
phong, m3c dau bay gio dwong bat dau cong tac stra sai. Nhung dwong xa cé thanh thoi hon.
Cac doi sira sai van 4o nau va ba 16 vé lang nhung mit miii twoi tinh, gap ai cling chao va di xe
dap t&i tru s uy ban xa. Stra sai ma, stra sai cai cach, stra sai phtic tra cai cach, stra sai chinh
d6n to chirc - stra sai chong dong ca loat. Lép can bd méi tir huyén, tinh dén trung wong i lwot
xudng co s&. Can bd di cai cach tré vé co quan, don vi. Nhitng chudi ré da thanh can bo doi,
khong dam tré vé lang, hang tram con ngudi & 1y cac tram, chd khip cac tinh, khong biét roi
cac dia phwong gidi quyét thé nao.

DéE y ki, quang canh cling c6 khac. Budi chiéu mot chd bé ddi chiéc mii 14 vat véo trén lung con
trau nhan nha 1én de gam c6. Bay gi¢ nguoi ta méi nhé ra c6 con chim chich choé hét sang
sdm. Con chim gay bao gio trwa chiéu. Con thu thi tht thi Am r trong hoang hon bén kia séng.
Con tu hi1 vé mua qua vai. Khi hoa gao n& dé khé, hang dan sdo da dén diu trén cang cii co



vang vang.
TAat ca nhitng chuyén trén toi biét dwoc va nhé lai, vi cai hon tinh co toi gap lai Pinh. Ai c6 thé
twdng twong cudc gap gé ky la dén thé.

C6 dén hon hai mwoi nam sau. khong nhé chinh xac. Trén via he, cac nach ngé va quanh cong
vién thanh ph6 dao nay ngudi ta & dau kéo ra lam nguwoi lang thang dén thé. GAm ciu, chin
twong vo chong con cai ram ré véi moi thi viéc, khdng thé goi la viéc dwoc. M6 rac, an may, an
cap, cwdp giat. Khi mwa khi ning vao nhitng ky gié bac thdi, khong biét ngudi ta tron tranh thé
nao.

Bao nhiéu bé rac hdi tu lai, quan 4o rach rwéi chang manh manh trén hai s¢i diy nhwa cang
dot trén dot dwdi gitra hai goc cdy bach dan dau cong vién. Nhirng mau gach lam 6ng dau rau
am Kkhoi den thui. Chi€c n6i nhém com Ién hoi nghi ngit. Mot xoong rau mudng sao boc mui
toi. Hai dira bé 1am lap nghich ngom choi tut doc trén lwung me dwong ci coi than bép. Mot
nguoi con trai mat sot rét bung rir ngbi véi mot 6ng ldo trén manh chiéu da xam xdm mui mo
hoi trai sat chan twdng. Chai rwou trang dit canh mot dia lac rang G trong boc gidy bao mai 1ay
ra. Ong 130 mat d6 lung ngit ngwdng chom rau 1&m nhom khong ra dé, khong ra lau chua cao.
DPoi choc nhitng ngwdi trai lai tho chin béi dong rac dudi gbe cdy. Ngon chan cai chia gat ra
cho dé gié rach, chd miéng nhwa, chd chai bia, vé d6 hop, 6ng bo sita. Anh ta wéng ruou doi
com ma van chiu khé6 lam lam.

Cai mit lao nay, & cai mit nhir da gdp & dau. Chi la bd riu x6m xoam tudi tac, con thi quen 1am.
con mat 6¢ nhoi, cai miii do, cai ve dudi mat nhip nhdy. Trong doi, moi giao du hang ngay, biét
didu ma nhé xué, nhung nhitng khuén mit vé gia ma van gay gua thi thudng it thay d6i, khong
nhw nhitng ngudi béo phi. Vut mot cai, nhw 6¢c mé nap, nhé roi: hinh nhw thang Dinh, can bd
Pinh.

To6i budc toi:

- Pinh phai khong?

- Pinh cling nhan ra ngay dworc toi.

- B6i ha?

K€ ra hai con nguoi téc bac da moi, da ta toi ca, vira nhan ra nhau boi linh cdm, con nhirng
hoan canh va trudng hop da trai véi nhau thi khong thé quén. Clr ngam tir cai thang toi, vui
budn chi con lai mdt n66i ngdm ngui. Nhwng Pinh thi dwéng nhw khong. L an may tréi dat
trén via hé ma dinh huynh nhw gitra nha. Dinh cwdi khé khé. Lai nhin ra van cai cudi lau tém
bat can tir hoi ay. Pinh tré tay:

- Vo td kia, ba hai ddy. Ba cd mAt & huyén S6ng M3, dwgc moi thang cu mhén nay tir & lang dem
theo.

R6i Pinh héi t6i dén dap:

- Thé ndo? Lam &n ra sao? Quan 4o ngwdi ngom coi bd phd phac thé? Bay gior thdng nhit Bac
Nam roi, phai phéng tay ch&?

- Phong cai con hwou!

- Con déo com nha nwéc ha?

- Bi da dit da 1au roi.

- Thi xcx nhw t& ngay ay, lo déch gi. Da day, gan rudt tét chi, lam mot top.

T6i ng6i xuéng manh chiéu. Ng& ngay minh ciing dwong lang bat nhw bon nha nay. Pinh nhin
quanh roi chui chiéc vung nhwa dung mudi, 14t ngtra ra nhw cai phéu, rét cho téi mot vung



rugu.
Lai chang doi toi hoi, Dinh k€ mot thoi mot thdc, tir cai ngay dwong & Chudm roi bi bat. Bao
nhiéu chuyén rung ron va dau dén ma ctt lién thoang b6 bé nhw chuyén ai & dau.

DPinh chép miéng:

- Dén nuwée Ay thi chi con chét chir gi. Ba doi cing dinh ma diu 1én ba doi cai tong, ba doi mét
tham. Toan nhirng bé lao, b lao tit.

Toi cudi, choc tirc:

- Cling b6 lao dai khai ci trai dai d6ng cia may. Toi giét ngwdi thi khong cd, tao biét may,
nhung tdi hi1 ho thi chac 1a san.

Dinh ciing cwdi nhung néi nghiém:

- Khéng dwoc néi by, t& da bo bao nhiéu cong stkc vao diy.

T6i lay lam la vé cwong quyét dot nhién ctia Pinh, trong khi Dinh K€ tiép:

Puoc tha chét, nhung chang con ai nhin nho dén minh, & lang dé chét do6i ha, thoi thi chét &
dau thi chét, khong chét & dat nay, vo chong té vdi thang cu nay bong bé nhau 1én tin huyén
Song Ma giap nwdc Lao. My nam sau dan dan m&i c6 cac noi ngudi ta 1én TAy Bic pha rirng
khai hoang, it lau thanh lang xdm mi.

- Lai lang dai dong!

Toi ndi cAu vo ¥ ngé cham vao chd dau. Nhuwng DPinh da cudi cudi nhan nhim ca mat, ca rau
ria.

Dai ddng da suyt toi mang, chang choi. Ma cling chang ai cAn dén minh, chan trang dan den ma.
Ciling tw nhién, cling cai xém cai lang, nha nao nha iy nhw dwéi xubi. Té ky cwru & lau nhat, lam
tredng thon roi lén chu tich xa. By gio mién nui da cai cdch dan chi réi cling nhe nhang thoéi,
1am chan cha tich chin chang ron gay nita. Ca ving Mwong, ving Thai huyén Song Ma goi té 1a
can bo DPinh, chu tich Dinh, thinh Nguyén Van Dinh roi.

- Oai nhi, van oai!

- Oai chir. Nhwng mién ndi ngoai nay ché dn d4, ga an soi, con ddu moi ra lay cai an, lai nim nao
troi cling ra tai, khi han hén, khi 1t 6ng, vo t& chét bi tran lii 1é ni. Pén khi nghe tin da théng
nhat, tiéng don trong Nam dAt dai swong lam, lam choi an that, t& m&i cho vo con...

- Vao Nam?

- Chwa. M¢i vira dén day.

- 0 lai Ha noi.

- Khong, dirng tau dirng toa thdi chit & Ha ndi di an may ciing khong dwoc. Trong ngudi thang
Pinh nay van sdi nira tram do mau can bo. T¢ dwoc ca lang trén Song Ma gop tién cho di tham
luéng trwedre. Néu lam an dworc thi kéo nhau vao. Té tam tra & day dé€ lo xin Ha ndi cho cai gidy
kinh t& méi di LAm Dong. C6 gidy tor chic chdn méi viing vay. Ai cha cha... K& ra dat phuong
phd cling dé kiém gao. M3y me con nha no, ca hai thang oit ty kia véi thing nhén nay, véi té,
ngay ngay béi rac cling ra gao, ra rwegu. Nhung khéng, ving kinh té€ méi méi la noi hoat dong
cua can bo Pinh.

Dtrc tinh 4y ctia Pinh ma toi khéng cd, bay gidr t6i méi nhan ra, c6 thé nd bat dau tir cai trai dai
dong khién anh suyt ngoéo ma tw twdng anh van da mang. Dinh ddm tro t6 chikc, khodi lam can
b, d&€n gia van vay thi thanh tich ca doi roi.

T6i ng6i chiu tran gitra bai rac nghe Pinh thia lia ndi nhitng ciu tw tin va quyén hanh. Khong
hi€u sao, moi lai thiy ra ca doi toi la mot thang dut, thang hén, chang c6 may may chi khi. Sao



toi khong cé dwoc cai tw twdng thanh thoi nhw nd. Cai thiang Dinh suyt chét chém dén bay gi¢
dAu rau toc bac ca réi ma van cwoi nhin rang, van di chay gidy to, vAn mong lp lang mai.

Pinh hoi toi:

- Cai Ha ndi nhiéu ctra qua, may biét c6 clra nao chay dwoc nhanh.

- Tao chi biét c6 ctra ma tho6i. Ma may khéng c6 ho khau & day.

- R6i x0ay ciing ra théi.

- Tao chiu.

T6i gid giong trén viéc. Nhwng t6i c6 gi, téi bui ngui tranh nghi than minh ciing dang ciu bo
cau bat. T6i thé dai.

- Tao chang biét.

Hom sau, hdm nao 10 do qua ho téi tranh di vé phia 4y. Nhin xa xa, t6i thiy & chd goc cay bach
dan van con thiy phoi loi thoi nhitng manh quin 4o. Chiéu chiéu, khéi bép um lén. O cac cay
khéc cling thé, phai m ltic m&i nhan ra chd 130 Pinh rAu Truwong Phi ngbi xép bang. Van dwong
udéng ruou véi thang con trai nhw moi khi. Toi Iti sang bén kia hé phd.

Nhung roi lai ¢t to mo nhin sang phia 4y. M hom t6i nhan ra nhitng géc bach dan tro troi, vom
14 leo reo. Khong trong thiy diy phoi quan 4o. T6i dén tan noi. VAn ba hon gach vua bép trén
dit mot Ong bo com dwong sti. Mot ngwoi dan ba toc xod swoi dwong nam dip chiéu rén khir
khtr ngay bén canh. Ngwoi 6m tho tay run ray nhitng manh gidy vun vao bép.

Nha Pinh da di roi. Khong biét Dinh di kinh t€ méi hay da ddi chd dén nhitng x6m liéu gitra bai
rac, kiém nhanh hon. Nhwng t6i doan chic Pinh di LAm Dong.

kksk

Thé 1 toi sang thon Chudm thay “thiang phadn déng Dinh”. Thon nay da c6 dia chq, dia chu da di
tu, yén chi anh ddi. Duyén 1a chudi, td trwdng dAn quan, Pinh da cat dit tir trwde. Toi van khong
doan dwoc cai dém rinh thiang Dinh & canh dén, Duyén bay tdi vao lwdi hay 1a chuyén that thé.
Pang nao thi cling vy thoi.

Nhung 0ng troi khodnh dc khong cho cai thang lwoi téi yén than. Theo ké hoach chung, t6i nao
cling hop t6 néng héi, hop thon ké kho, déi khi diu lung ca dia cha da chét téi sang. Phai soi
moi cung kiét, khong d€ lot lwéi. B6 me nha dia xudng Am phid da tdm hodnh thi moi 1én diu
béng, du cho ting cam thu dén ngay mit tinh xo4 bé giai cip dia chi toan xa. Nhung t6 kho
dia chti séng van con sdi suc hon. O ngay cai san gach bat trang ma xwa kia Ly thin, dén mdi vu
thué hang nam da noc ra ddnh khéng biét 1a bao nhiéu cung dinh chidm thué, thiéu thué. Pém
dém nguoi ta tinh dé toi. Ly Thin cdi tran, that lung lua diéu, cAm héo, tong cdng ngan ndy nam
phé 1y roi ly trwdng truede khi 1én lam chanh tong danh bao nhiéu ngwdi, hai tram tdm mwoi
bay ca din 6ng dan ba, d€m dwoc rd rang dén thé. T6i budn ngl clrng mat, roi cai but luc
dwong vat vor ghi chép. Mic diu, van chdc lai ¢6 cit giong khan khan: “Ba con ta ai c6 khd noi
kho, ndng din ta vung 1én”. Nghe ga da eo 6c gay don, téi dirng diy, chi kip néi “bé mac”, ca
dam hop da cung ctc chay. Van chwa thoat cai vat va nita. Cac thon lai nhdo nhéc. C6 hai ddm
tw tlr, mOt ngwdi dAm dau xudng giéng, mot ngudi that c6. Dwdi thon Dia- thon trong diém cia
doéi truedng, ntra dem chay hon chuc néc nha, ngwoi phai ra dong chit dat cay nhuw xép ai lam
vach 16 dat hang chudt dé & tam.

Cudc hoi y doi sdng sém van thwong ngay. Va tir to mo, cai Dom da ra dirng doi toi trong bui
ciy dudi. Dén lic vao hop, tdi van con tho than, nhé luc ndy hi huc véi con Dom.

boi trwdng Cy dirng lén:



- Cac thén bao cao.

Cudi bwée hai thén nao cling don dap, c¢6 thon, ca bon dia chi véi hai phdn dong gian 4c pha
twong nha tam giam, trén mat. Xdm nao cling mat trom ga, bon con trau bi giat ra ddng bi dAm
10i rudt, kénh day.

Doi trudng Cu nodi, ngay cau dau da gay gat:

- T6 kh6 bwdc mot, bon dia chii con nghe ngdng, bay gi¢r chiing né méi méi ra mat chéng pha.
Ch& quén thanh tich doi ta da giat dwoc 14 co dau danh dich nén méi dwoc ra lam cai cach vung
dat hai tram ngay nay. Quan Phap dwoc rat chdm hai tram ngay & Hai Phong cho nén xung
quanh thanh phé la cai tai dung moi loai phan dong. Chi bd xa nay, mot dia chu cwdng hao gian
ac doi 16t huyén uy vién vé thanh 1ap lac bi tam chiém. Ngay khi 4y da chi bd hai mang, bi thw
hai mang. Khi d6i vé, chi bd da c6 47 dang vién, doan uy cho ta thanh loc da duyét duoi ra 37
dia cht, mat tham, qudc dan dang va cac thanh phan linh tinh, thé ma ching van con uy hiép
ndng né. T6i da 1én doan dé nghi xr ban bi thw. Khong thé, khi thé nong dan khong 1én dworc.
N6 lam bi thw ta, lai 1a bi thw phdn dong. T6i da di cai cach ba dot, chwa Ian nao gap nhiéu dich
nhw IAn nay. Cac dong chi da biét roi, chiing né da chia san rudng dat tru¢c khi doi dén. Hom
t6i vao nha bi thw, né khiéu khich ngay: “Rudng dat cic thon trong xa da dwoc chia lai hét. moi
cht rudng, moi ngudi dwoc chia déu c6 hoi y kién ctia hai bén, that cong bang. Thé 1a nhe viéc
cho cic anh”. C6 gobm khéng, vy thi ching toi chi con cé viéc ddu hang giai cip dia chu.

Doi trudng Cw quic mat tirng dort:

- Tinh hinh nghiém trong, cic thén phai tuin phong cidn mat sudt ngay dém. K& hoach ba ngay
nira, duyét xong hét dia chi.. Yéu cAu moi thon 1ap ho so dé nghi lam 4n ning mot dia chu c6 toi
v&i ndng dan, cé thé méi dwa duwoc tinh than ndng dan 1én.

Hom sau, mit tinh xtt bin tén phan dong doi 16t bi thw chi b dwéi xa Dia. tdi nhat thidy mau, lai
phu trach toa 4n. Nhwng t6i da cé dwoc ly do chinh dang. Boi tredng da phat hién ra bon phan
dong thon Pia- toéi chwa tim ra cich thodi thac tron viéc thé nao doi trwedng da nhan phu trach
toa 4n vu nay va phan toi huy dong dan quan toan xa bao vé mit tinh x an.

Thang nay cac chuém ngoai bai chi con xam xap nwéc. Ngoai séng, khong c6 mot nguwdi mo
hén, kéo tom, vang ca tré con lau nhau di d6 d6. Khong biét chiing n6 bién dau, chang thiy mot
mong. Ching né di xem hay ching né s, tron & nha. Téi dao quanh mot vong bai, gap cac tod
tredng dan quin, dan do may cau Ky luat roi tré vé, ip quyén so tay 1én mat, dé cai but bay mo
nap ngang nan chong. Toi dinh ngli mot giic, nhung ¢ tran troc. Nhitng tiéng ho khiu hiéu ti
ngoai bai vong lai. T6i van lo so vin vo vé mot nguwdi sap bi ban ma toi cling khong biét mat.
DPén lic nghe doang doang miy tiéng sung, toi bat diy. Thé la ngoai bai mit tinh xong roi. Toi
hi huii thdo mot ké hoach canh géc sit sao. Lam ké hoach thi tdi quen roi. chd nao ciing d€ mat
t&i, con chim la bay qua ciling phai biét. tuin cac ngo, lai 1ap chen vao nhitrng chot gac bi mit.
Can bd ddi cac thon di tudn véi dan quan. Toi chay di gap doi trwedng, bao cao ké hoach, lam
nhw ca budi mit tinh tdi van c6 mit & ddm du kich canh gac, bao vé.

Hom sau lai mOt ngudi thit c6- mot ndng dan. cir c6 nguwoi chét, téi duwgc phan cong viét diéu
van. toi c6 tiéng 1a nguwdi nhiéu “van hod” trong dbi. Chét déi, chét dudi, di€u van déu xic dong
va goi cam thu. Hwong hén anh yén nghi, tén anh tir day ghi vao lich sit ddu tranh mau va nwéc
mat clla ndng din xa ta... T6i da chép dwoc & diy ciu 4y, cit thé, ct thé, chay lodng quing, gitra
nhitng viéc lut dau.

T6i nao tbi cling di tudn véi to dian quan Duyén - ké hoach t6i vach ra cho din quén ca xa co



ma. V4 lai, may hom nay m&i c6 ngudi that c6, Duyén hot di quang dy. Bay gior Duyén di dau
cling mac 4o 16t ¢ vudng cua tdi, ké ca dém di tuin. T6i lai phai dao tbi sap d6i di thon khéac,
téi doa khong ciing di tudn v&i nira. Con bé van nhiing nhéo nai: anh cho em mic & nha, mic téi
théi, cai 4o anh c6 blia mé, anh a. T6i danh chiu. Ma t6i cling quen miii cai mui mé héi cd, mo
héi bun cta Duyén. Va lai, Iii tré den t6i méi cong nhau vao nha khong 1én dén. B6 Duyén thi
hai mat 16ng quam, phai kep tre kéo mi 1&én tir thud tré. Hop x6m, 6ng ngdi thup vao mot goc,
tranh anh dén chdi, t6i di nga tir ldc ga 1én chuong.

Doi tuan thon chia tirng tdp di khap. Tay giy, tay sung, that lung gidt qua lvu dan diéc, vong ra
tan ngoai bo tre. qua nivra dém tu tip vé tram dau xém. Lic 4y van dan. Dam con trai linh di, lua
theo nhirng con mai nao khéng biét. Khodng mot gior sing, tré lai tram gac chi con may c6- toi
nhu nhoa, chiang ré mat ai, cic cd ngdi dirng xo0a tdc gié thdi nhw ma danh du.

Anh d6i va cac c6 dan quan ruc ca vao tap léu san lat manh hop d4, cai giong hép mong mat
nhung chic va mat lung, nira chan c6t cdm xudng mit nwédc ao lang. cac c6 ddy nhau mnam
canh t6i. Duyén quat rit 1én: “Tao 1a to trudng, tao pp xit xao v&i anh ddi “. R6i Duyén nhay
phat vao, x0 ca toi dat sang bén. Duyén nam xéng xoai ra gbi cai bang sung trweong 1én dau, lam
nhw ngu luén. Khong c6 nao chen, ty nanh nita.

Chung ho xoay sang ndi khay, tréu choc nhau.

- Mai kia may vac anh d6i phé vé Thanh Ha qué chong may a?

- Tao dé lai cho ching may day.

- Thanh Ha chang déi nhw & day dau, anh Béi cir vé. C6 nwdc cay lai dén mua ruoi...

- Bat rwoi vat bo me!

- Puoc lay mot ldc hai chéng, swéng quén chét roi.

- Clr doa lam anh 4y ghé. Anh Bdi a, chang dau bang & dit nay, thang ba ngay tam thi gay gio
xwong swon, teo vi mot ty, chir dén ngay mua héc hai ba bira cit lwc thi lai tron nhw con cun
cut. Béo nan ra 4y ch. Anh di véi cai Duyén xudng Thanh Ha hay anh & day v&i ching em.?
Duyén quat:

- Tao sap vé Ha noi day.

R6i ric mat vao lwng t6i, cwoi rinh rich.

Canh khuya, tiéng thé dai thwon thwot khao khat, tiéng ci nhau cwdi nhw chu6t ric, tiéng nuwéc
bot nh6 bén bet xuéng mat ao nhw ca dép. Chi mot 1at da chip chon. Duyén nam dé 1én toi
quay huynh huych, chang ra ngti mé, chang ra thirc. Téi thip thom ngau tiéng rin rit manh giat
hép dwong lung lay, khéo do cai san mat. Duyén rén u & nhw con ché mé ngt réi lan ra. Nhirng
hoi thé n6ng nan hai bén lay t6i tinh lai. Nh& nhitng cudc tudn dém khi con & trong Nong Cong.
Hét thé nay. Sao nhitng ltic mo mang ngai ngu thi nguwoi ta gidng nhau thé. dn ndm véi nhau
han hoi ma nhw ngi mé. Tiéng thé 13 tiéng ngdy rom rom nang cd toi ddy, toi bo sang. Chéc
chdc, san 1éu rap rinh nhw thuyén. Ché goc ao nay chic lay 16i, con chang chudc, con chiu
chang cang khua cang uém oap inh tai, 4t ca tiéng kéo ket mat nira, mat hép 1an 16n vao day.
T6i lan Ian... Thi ra chwa c6 nao ngu ca. Cac c6 nghién rang niu 4o t6i lai. Nhung t6i nhw con
lwon ludn di, chiang bao 14u lai ric vé chd Duyén.

T6i nhw con trau con bo, khong ra so khong ra liéu. Nhitng diéu vé cong tac, vé Ky luit viét trén
gidy trong lich ngay, lich tuan, lich bwéec, lich dot. T6i khéng hiéu, té6i khéng mudén hiéu, ly.
Duyén noéi tinh kho: “Anh ma ngt véi em khi ngdy mua 4y 3, nhw nim dém bong. By gi¢ thiéu
an hop ca nguoi thi em phai gid, chit cai bAnh xwong che cia em ma dam 1én thi anh gdy mang



swon mat”. P6i ma con khoé thé.

Nhé lai cai quang cdnh hdm cho huyén. Chiing t6i hiic dau vao hang banh duc thi xung quanh
ménh mong doi khat. Trong cheg, nhitng cang tay cang chan di lai nhw nhirng canh que. Mot
nguwoi dan ba & dau dén ngdi xép xudng, bong dira con gai nho trén tay. Thang con trai khoang
bén nim tudi mit gia cAc bo bén chan. Moi lan ngudi me gio dira bé cho ngwdi hoi mua, dia
anh lai 0a 1én kh6c. Nguwdi me méu mao: “N6 khdc qud, téi khong ddm cho”, chéc choc lai noi
lai cAu 4y. Mot ba ndi: “D€ toi di mua cai keo nhi thang bé thi né méi nhang em né dwoc”.
Ngudi dan ba vo vo lung con, lang im. Xung quanh d6 dén moi lic mot dong. Cai ngwoi tin
ngan dirng hoi mua tré con, ngudi dy cut mot tay. Cé nguwdi doi xem thé thwong binh ctia anh
ta. Tiéng ai ké u lén: “01i gioi o1, cai ldc lung tung nay, thang Ngoé Dinh Diém & trong Nam cho
nguwdi di mua tré con roi ném vao bui, d6 cho ta giét. Pa tin ra khdi ddy. Phai cin than cai thang
dich d6ng bao a. My ngudi cho me con nha no cai banh dic ngé. Hai dira tré nhai nhdm nhém.
Nguwoi cut tay hoi mua tré da bo di tir ldc nao.

Gidc ngli mé mét cha tdi r6i loan nhitng chuyén doéi: Hét ca hoi, toi cling dwong d6i bung déc
bung. Tiéng vanh banh xe bo nguwdi kéo 10c cdc, cac lang di cho sém di let quet gong ganh
ngoai kia. T6i u€ oai m& mat. Cac c6 dan quan da di hét, chi con mf tdi nam tro gitra cai 1éu. Toi
16m cdm, vo cai xac cdt, dirng diy vwron vai, oan lung bé khuc rang rac may cai roi vé xm Am
hoi y doi... Toi tranh qua cho bui cAy dudi, s¢ cdi Pom ngoi rinh trong 4y. Toi buéc nhip nho
trén cAnh déng cay ai, dat xam bang bac. P6 ai nhitng guéng nwéc kiu kit, ngwoi tat nwére nhip
dé6i, nhip ba, nhip bén 1én déng cao. Chi may hom nira, dit ngdm nwéc twoi mau dan, dwong
btra a0 qua vang nu¢c trang mit rudng. Ma dx dén tudi, nhung chwa biét thé nao. Nam nay
chay d6i mé&i cay cwdng, dong dat viing nay von chi dn dwoc mot vu mua.

Vao hop, doi trwedng Cu tuyén bo:

- Thao luan cong tac thon Am, thon Chuom.

Thwong 1€, cac x6m “moi viéc déu tot”, ca cai hoi tdi boi réi & bén Am, chwa mo ra dia chu, toi
cling “thwa cac dong chi... téi dwong 1én phwong 4n”. Ai ndy hi hody soé tay, to6i tin man vong
mac xich nhitng chit o lién nhau. Méi sang ma mat tdi md nhw quang ga, toi ngl gat, ngoi but
rui xuéng xudng gidy, nhoét muc. Nhoc qua, tir dém chwa dwoc mot hot vao bung.

Nghe tiéng “thon Am... thén Chuém...” mat tdi bong rdo hoanh, con ngd bién mit, toi ngin
nguoi nghe dbi tredng néi:

- V& tinh hinh thon Am truwdc. Khuyét diém, ddng chi Bdi sé ki€ém diém sau vé viéc hai tuin 1€
khOong phat hién ra dia chu. Téi vé thay, toi doc tai liéu roi dé nira bu6i tham nghéo hoi kho da
10i ngay ra mét thang dia, dem ho so 1én Poan dwoc duyét tirc khic. Suyt nita con ca chudi lot
lwdi. Cai thang Tw nho 1u lu ddy chir ddu. Thang 4y bdo 1a hoc tro trén huyén, vé chin 1am tay
bun da 14u, noi lo. Cai ciy tre budc s¢i thép ling lang né bao 1a hop galen dé€ nghe tin titc cia
dai ta, dong chi BGi tin thé ha? Khong, toi & quan doi toi biét, no 1a ci bat tin, danh tin day.
Thang T4y da cho né 13n lai thi phai cho né thong tin lién lac. Ma ré rang diy, clra nha no c6 cai
bang dé chir TAy treo to bang cai hoanh phi son son thiép vang trén ban tho bd né. Ré chudi da
16i n6é ra ddu mot dém, n6 guc. Pia chtt Tw Nhé da phai ky bién ban nhén t6i tay sai phan dong
roi. Toi da cho dan quin gac khdng cho né ra khéi clra, doi 1énh ctia doan. Con sang dén muc
khong cé lao dong, thi nha Tw Nh& da thué nguwoi tir cdy hai dén danh cady rom. Nguwoi lan nha
no6 da to hét. Bay git ndi vé ré chudi thon Am, anh Diéc von 1a c6 ndng, dong chi Bdi da bat ré
dung. Nhung khuyét diém 1a anh Diéc khong duwoc boi duwdng, chudi ré 1a ¢6 Pom con anh Diéc



cling chi c6 tén thé théi, ré va chudi déu chwa c6 tac dung. Dia chti Thin that ddc 4c, vo anh
Diéc qué gay mu loa thé ma dia chd Thin bat anh Diéc 14y roi lai phai cay ciy trad no. tdi da chi
dinh déng chi Diéc lam trwdng thén, dong chi dom lam tét truedng dan quan. toi sé phat dong
doéng chi Diéc, dong chi Pom lén ngang mat ddu dia chd Thin hom toa an x.

Toi 4c dia chu Thin thi tdi da nghe bac Diéc va thang Vach ké, hop ddi tdi van bao cdo, nhung
dén lac do6i trwedng Cw ndi thi nhitng viéc doi trwedng vira phat hién méi dung. Khong hiéu sao,
nghe Cu noi téi lai nghi roi mot chuyén nhadm khac: thang nay da ngd véi con Ddm. Toi cang
dinh ninh thé khi cAch ddy miy hom doi truwdng Cu dwa vo & Pia l1én chao ddi, ndi vo dong chi
sap di cong tac. Co “ré” 4y da dugc Cw 1én doan uy xin cho di thoat ly. C6 bé ngo ngac hdm nao,
da thanh ngwoi can b 4o ndu quan thim méi, vai deo tai vai kaki, nhanh nhen hoat bat. Cai
am anh may dot cai cAch doi trwdng da ché tao ra khong biét may cai ré vo nhw thé lai 14n
quin trong toi. Vo ma di cong tac thi cai thang “Nguyén Bén” 4y lai ngli ngay v&i ngudi khac
thoi. C4i thing mat ltc ndo ciing dé ca chay thé kia chiu sao duoc t8i ndm khong. O’ ma may
s&m nay khong thiy dom don dudng kéo tdi vao bui dudi. Moi khi Pom van liéu linh nhw con
cin d6i ngoi rinh chup méi trong but. Pom nip trong iy tir lic chwa té mat ngudi. C6 hdm, toi
chui dwoc ra thi 4o toac chi lung tung, mot bén ma bi cin r& m mau. Dén hop doi, t6i néi bia vo
y dam vao cai coc chan bat.

Ma Cw da phin co6ng anh doi khac vé bia. Cw da 1én & nha bac Diéc, van phong ddi, hop ddi cling
1én day. T6i mang mang doan ra. T6i chang ghen tirc ndi g, tdi chi phan tich ra thé. Bi hop, toi
chi nghi quanh quan van vo.

Nhung vai hdm khong gan giii Pom ciing lai n6i con thém. Cai ngiy ngo6 ciia Pom dang yéu lam
cho minh c6 cai dan 6ng hon truéc nhitng thanh thao ngd ngwoc cia Duyén. Troi dwong mua
lan phan. Téi vac cai cao nhw di danh co, tdi loang quang ra déng. Xem ngdé may c6 giap Pom.
Canh dong va go dong xa vang trong mwa mu. Nghe tiéng ca buwdc chan nguwoi rao rao trén co.
Gia ban ngay ning rdo ma dwoc 13n 16n & day, vat nhau c6 réng 1én nhw bo ciing khéng cé dira
nao nghe tiéng. Pwong nghi thich thy, thidy bong nguwoi trong bii mwa di téi. Toi ngé 1a doi
trwdng Cu. Cu that, Trong trudc thiy cai sic c6t thAm xi nwéc mua

- Boi diy a! Lam gi thé?

- T6i di cao co

- Thoi, vé da! Cé viéc quan trong. Nghe hai ti€ng quan trong, tdi da thdy dang miéng. Tw dung
nghi ngay dén cai ldc Cu thi thao thang Dinh bi tréi nira dém dem di.

Toi buéc theo Cu, chang néi chang rang. Cuw cling im. T6i cang rom ron. Vao nha bac Diéc da
thiy cd hon mwoi anh doi cac thon vé ngoi day.

boi tredng Cu drng dwdi mai tranh, cat tiéng nhuw hdé khiu hiéu:

- Bdo cdo cac dong chi, trén da duyét an ti hinh dia cht Thin.

Nhitng ngwoi ngdi quanh vo tay ddop dop nhw dip met, tdi con tim chd gac cai cao co va chua
hét con h6t hodng vira roi, chwa hiéu thé nao, dén lic nghe thiy thé lai so tiép. Pia cht Thin
x6m Chudm, lai bAnn biu 16i thoi dén tbi roi. Cho giam lio ta cling tai ngay nha ldo, tdi thuong
di qua kiém soat dan quan canh gac. Mot lao gia tAm muoi tudi heo hat nhw cai day khoai, mat
thong manh mu dé&, khoéo chan khéng dudi ra dwoc. Chang cé an thi cling chi ddm hém nira
lao ngoéo thoi.

- T6i phan cong dong chi Boi doi pho phu trach toa an chiu trach nhiém hém t6 chirc xr dia
chid Thin. Cic thon khac huy dong triét dé quan chung di du.



Lan nay, t6i khong thé lui di, d6 viéc cho ai. Thé 1a, cling dot nhién t6i clrng cap, nhanh nhau,
phat biéu va ghi chep nhoay nhody nhanh nhw may.

T6i ra hop to dian quan. Bon con gai vira trong thay t6i, dd n6i to nhw mach nwéc cho toi biét
phai theo thé: “Cac dong chi nam vao bat thang tu. Ching em dirng ngoai canh gic. Ca td
tredng Duyén ciing vao hlia véi ching né va toi da cat dat theo nhw thé. Sém hém sau, bon
ngudi deo sing truedng vao chd giam dia chi Thin. Ngudi ndo cling hing hai, strng s khac
thwong nhw vira c6 chén rwgu. Toi dirng gitra nha, nhin bao quat. Hai ngudi mé chét ciii. Ding
quan lio gia day kep cit, ca gian Am u Am wét théi khong chiu dwoc. May ngudi nha xtim lai
khoc ruwng rirc, do lao Thin.

Toi hét:

- Cat ra dang kia!

Mot dan quan vao bép lay ra cai don 6ng. Trwdng thon Coi & dau x6ng xdc chay vao, cii xudng,
16t cai 4o vét da den dia chu Thin dwong mac, ngang 1én cwoi hé hé: “Pé cho may khoi vwdng
roi Coi x0 fay vao mac 4o ludn. Lao tw bi budc tay budc chin, hai ngudi khoac sing x6 don ong,
khiéng boong beéng di. Cai lung 4o da v&i hai vai nhip nho cta Coi, toéi ngo day la lao Thin da
16n kiép, nhip sang ngwdi thang kia.

Bai mit tinh dong nghit ngwoi. Gitta dam, lai nhitng tim la méc diéu, nhitng tau dira két thanh
mm hang rao xanh trang tri sau ban toa an.

Cudc dau lén né lién tiép, khi dia cht Thin vira dwoc dat xudng ngbi twa vao cai coc. Nguoi
chay 1én chay xu0ng, t&i tap.

- May cé biét tao la ai khong?

Thé ndo ma tié€ng 1o gia sap chét nay van ndi sang sang:

- Thwa ba néng dan... t6i khong biét...

- Tao di & cho chau may.

- Thé thi t6i khong biét thit a.

- May lay roi cac bo danh tao. ba ddo dia cha!

R6i hét hai chay xuong gitra tiéng da ddo cudn cudén trong dam ngudi.

Cai bai lau chen chuc 16i théi, dAn nwéc trang dang cudi. Nhitng con chim hét den tuyén, nhitng
dan co trang khong ddm dau xudng, lwgn quanh trén tréi véi may con diéu hau. Thudng ngay,
tré con chin bo trén bor c6 lac dang kia. Cai sa chan ca trong hdm xiu vao lach rudng, xwa kia
day chi toan bai ram. Xa xa, dwdi bong go dat cho vo gitta dong, nhitng x6m maéi, xdm trai
nhich lai d4n. T6i van hay di qua day, sang chiéu nwéc dnh 1én béng ngudi tha thui ngoai séng
ngoai dong vé lic chap toi, da bao nhiéu doi buon ba thé.

Lat nira ldo Thin sé chét & cai bai ma m&i nam trwéec, 1o thué ca linh bét, hwong diing dét co
lac cay v hoang,.

Lao Thin 1 nguoi, ldn quay ra gitra bai dong van tw, gidy to, so sach chir Tay chit ta trong nha
ldo khuén ra dot, khé6i urn 1én, tan than 14 ta bay nhw dan buém den. Nhirng tié€ng quat x6 1én:
Khong cho né ndm! N6 nam sip gu ca doi roi! Bat né ding! Bat nd... Dia chi Thin bi x6c 1én,
tréi han vao céi coc da chon san. Dau lao ngat di. Ch6c chdc lai ia thio ra cai quan da tut vong
han xudng hai d6t chan bang cai dng nira.

T6i & ghé chid toa dirng 1én doc mot ban cdo trang tdi 4c ldo Thin. Nha n6 da miy doi boc 16t,
cang ngay cang giiu, cang ac. N6 thu thoc ta cho Phap, cho Nhét, khi khang chién doi 16t lam
chi tich xa, dén h6i Tay vé né ra lam téng uy - né la con ché san cta hai, ba dé quéc. Con gai n6



dui qué, cAm diéc, n6 bat ndng dan phai l1ay, roi lai phai phai cdy ré gia no... Da ddo dia chu,
cwong hao ac ba...

Gifra nhirng tiéng lao nhio ho da dao, bac Diéc run run bwédc Ién. Mat tai ngoét nhw con ga cat
ti€t. T6 dAn quian miy x6m dan hang ngang. Pom khoéc sing dirng hang dau. Duyén that lung,
deo lwu dan, vé quac thwdc quan sw. Doi lic, Duyén mit dé hay, cip mat nhin xuéng hai dau vu
duong cwong cong tén. Thay thé, toi méi nhé van Duyén 4y. Pom thi nwdc mat rong rong nhin
1én tbi. C6 phai nhitng giot nwéc mat nodi: 6ng em ngay trude day.

Bac Diéc chi tay vao dia chu Thin:

- Tao thu may! Tao thu...

R6i khoc rong 1én, chay xuéng. Poi trwdng Cu Cuw x6 ngay ra trwdc loa, quat to:

- Ho6m nay 1a ngdy thang loi cta giai cAp ndng din ching ta, cAm khong ai dwoc khoc.

O dam cac lang ngdi chen chiic, mot ba ldo gay rac, da mat dong tirng viing nhin nhiim. Ba lio
néi choang choac: “Pan déi nam trwéc, nha téi mét thang chét mit ba ngwoi. Pén dan nay
rudng kiét nwéc, déi dai hai nam ma khong ai chét. May dwoc bd doi vé day giong rau muong,
rau lang an tro thoi. Cai khi thang Thin 1am pho 1y, chong téi chAm thué than, thang Thin cho
tuln vao bat cai noi tw, tdi dwong kéo vé be, né ré ca vo. Nhor cac dng cac ba 1én ké khd ho toi.
Lai nghe loac choac, b6 bo tiéng ldo Coi diéc:

- B6 thang Tw Nh& 1am hwong kiém, mot dém, nd sai toi di up trom c4 ngoai ao lang. Khan thu
bat duoc tréi danh dau qua, téi phun ra hwong kiém sai. Khan thu cling phai s¢ thé lwc huwong
kiém, nhuwng tir bay gio hwong kiém thu t6i lam né bé mat, ¢t gap t6éi dau la danh. Mot dém cé
1énh canh dé trén phu tir vé gap. Khan th cho t6i dem gidy vao hwong kiém. Hwong ki€ém nha
gidu so cuwdp da co hiéu trwdc, khdong cho tudn dinh goi ctra dém, hé c6 viéc quan chi duoc
dlirng ngoai thoi tu va goi. Toi dirng bo ao, ric tir va tir niva dém dén ga gay sang, phong rat ca
hai m4, long oc, ret run cAm cAp van khong thay ai & nha hwong kiém ra. Sau trong xdm nghe tu
va diécc tai qua, phai chay vao goi hé. Hwong kiém vac héo ra njt: “Sao may khéng théi giuc
chtr th6i nhw di tuan thé thi bd may cang khong biét. “Roi quat tdi ba héo ban mau dit. Toi da
ghi c& vao 6c roi. Cha lam con chiu, cai thang tir Nh& bay gio phai dén toi cho thang bd, thang
cu, thang ky nha nd.

Mot nguoi noi:

- H6m nay mé&i d4u thang Thin, chwa dén lwot tw Nho.

- Ay chét, tbi ctt twdng hom nay dén thing tw Nh?

Chang ai tra 1oi 1do diéc lai say rwou. Khong biét c¢6 phai vi cai khd da dau dénlam roi, lai nghe
nhiéu roi, chang may ngwdi mudn ndi niva. Mot 1at, cai ba 140 ldc nay lai hoi: “N6 1dm vo qua,
nam vg, mwdi bén con, da ai 1én diu no cai toéi boc 16t Ay chwa?” Ciling khong ai tra 1o cau hoii
ngu ngo. Mot ngwdi dang nhuw to trwedng, xach cai gy lang vang dén. “bay khong phai cai cho.
Ai xi xao nita nguoi ta cat ludi day.

Ca nghin con nguwoi lai im nhw to. Khi mot loat tiéng sing toa khéi xanh um 1én, ddm déng &
duwdi ddy nhau chay. Ai cling khiép tiéng nd. Ngudi hdi mau, bit mat lai. Ngudi nhén nhéo ra
cac nga. Tiéng trong ca rung cua doi thiéu nhi néi 1én khua rdm ram, vang vang. thé 1a dia cha
Thin chét, chét truwde khi phuc, chang biét dia chii ma bi xtt chadm lai gap doi stra sai thi c6 duoc
tha khong, nhung dau c6 may man thé, chic lao cling 6m chét trudc ddy 1au roi.

Thé ma ngay t6i y lai c6 hop - mot to can bd doan uy xudng huyén vin dong san xuat va ho
hao déng thué ndng nghiép. Viéc hod téc phdi quan triét y nghia quan trong vu mua téi va dinh



mtrc thué tam thu. Moi dém, cudc hop nao ciing chat ctrng ra ca ngoai san dén. T6i nay moi
xOm c6 t8 vai ngudi gom lai. Hon may chuc dau 16 nhd, di mit tinh ca ngay lai xem ban nguwoi,
khiép qua chwa lai strc, hay tan tdc ddu chwa hoan hon vé, hay so lai phai hop oqr gin cai bai
tha ma ban trwa, nguoi ta hot hod y ra. Nhitng viéc cip bach khong thé hoan, t6i mai té can bo
huyén da sang lang khac.

Cudc hop 1éo téo ma van hén don trién mién nhw moi khi. Mot can bd doc to thw ctia lién khu
kéu goi dong thué nong nghiép, sau phé bién bon ciu hoi dé lan lwot thao luin. Vai nguoi - c6
nhirng ngwdi da thanh théi quen & cudc hop nao ciing hay noi, néi nhiéu, d3 quen mat va nham
tai, cd ddm nguwdi khac ric diu vao canh tay, lam con vit ngu.

ROi can bd trinh trong phd bién mirc thué ctia xa cho x6m: vu nay tam thu nam tan. Can bd xoe
hai ban tay lam loa néi to kéu goi moi ngwdi thi dua dong thué. Hai to trwedng nong hdi ngu tir
lic nao, c6 ngudi dang sau diy vao dit, bat day, U ¢ gio tay:

- T6i thi dua!

- T6i, toi nira!

- Bé nghi cho to6 toi...

Lai mot nguwoi kéu to:

-Pong y, dongy.

Ai cling h6 theo: déng ...

Van chwa hop xong. Con viéc binh cho mdt néng din 1én huyén hoc bay ngay dé vé 1am cong
tac vé sinh vién. C6 nguoi noi:

- Con ¢6 cu C8i rdi viéc, lai thanh phan ré chudi, cho cu 4y di hoc vé sinh vién.

Mot nguoi ghé tai cu C6i, hét lai thé. Cu C6i cwdri: “Cap tién cho tdi thi téi di ngay” - réi cwdi gior
ham rang mém, ldo gia tai lanh tai di€c ma khon 16i tu va. Ca lang au rau mudng kho ctiru déi lai
doi nguwoi ta dong tién cho 1én huyén an com.

Can b ca tiéng ho hao twong thian twong ai, ing hd ngwdi di hoc vé sinh 1a tié€n 1én van hoa
m&i. Chang ai dé tai. Nghe tiéng lao C8i ngap to: “Ga gay roi, gidi tan thoi, c6 gl mai hop nét.
M&i nguoi U té vé. Cling chwa nga ngii ai 1én huyén bay ngay hoc vé sinh vién.

T6i mét ba ngudi. VAn con 4m dnh mui mau, mui hoi thdi bin ngay. C6 khan lai, t6i bé khong
nudt dwoc bat rau muong khé cia ldo Céi dé phan. Vung nay dwong vao vu giap hat, nha nao
cling com 1an cam, v&i rau lang, rau mudng kho tron mudi. Thé ma lai kéu goi san xuit, trong
khi cAy ma vang 6ng mé&i cim xuéng rudng, chwa biét thé nao. Lai con sap san thué tam thu, bd
dau tirng x6m. T6i khong hiéu ra sao, lai nghi bai biy ra sao thi ra. “Ciing nhw trong buoi hop,
bdo thi dua, ngudi ta gio tay thi dua bat mang. Duyén van cAm tién cta toi, thiy to6i khong dn
com dwoc thi mai lai 1én cho mua banh dic ngo, cai ngd nwéng, chiéc banh khoai, dem vé cho
toi dn vung nhu cadi Pom may hém trwdc van di mua thé.

T6i lan vao giwong gdc nha nam gdi dAu 1én cai tdi. Bung do6i con cao rong khong. Nhirng viéc
ban ngay dir doi, viéc ban tdi hoi hop dén kiét cing ké ra cling da quen qua may dot, chi mét
mét rii. Chac Duyén da di canh géac. T6i thiép di lic nao khong biét.

Mo mang nhw ¢6 con m6i hay con chudt dung vao chin. Téi mé mat, qudr 1én céi tii. Khong
biét da khuya thé nao, ngoai san t6i om. Trong 16 thung trén mai 14 nha dot, nhdp nhanh 4nh
sao nhuw nhitng con dom dém bay. Sau trdn mwa rao cudi mua con sét lai, ngoai chuém, énh
wong doi dap nhau inh tai. Thinh linh tdi nhin ¢6 bong ngwoi 1u i trwedc miat. Nhung khong
phai Duyén. La Duyén thi da di xdc vao, khong lom khom ng6i x6m thé. Hay la ma, ma ldo Thin,



hay 13, thang C6i mac cai 4o vét dén bi hon dia chii nhap vao ma duwong veé tréu toi.

Tiéng thi thao:

- Anh B6i! Anh Béi 0!

- Hu!

- Em 1a Nh&, tw Nh& diy. Anh sang day, anh b em roi. Ern sip phai chét ban nhw dia chii Thin
a?

Toi ngdi diy, ngudi con hot. Cai thiang tw Nhé bén x6m Am. N6 bi cAu lwu tai nha roéi ma. Chac
né leo tuwdng 10i tit ao sang diy, quan 4o wdt sOt soat. Toi rit khe khé trong bong t6i:

- Cit ngay! Bé me ca ld bay gio! Cut!

- Anh ban em that u?

Tw Nho lai 13p bap. Bong c6 tiéng 1én dan lach xach kho khéc lanh ron ngay sau lung. Té trwdng
dan quan Duyén hién ra, thiic mii sing vao cai bong ngoi dudi dat.

- Budc! Cho an mot phat dan nay.

Cai béng rum lai, chay ra, tan vao swong dém. Duyén cat suing trong x0, 16i ngay téi xudng dat.
Pan ba, dan 6ng & diy an nam dua cot véi nhau nhw ga, chd nao lic nao ciing dwoc. Toi thly
hop véi tinh toi. Mat dat dong hat tram 16n nhén mat lanh nhw 1at gach ma t6i khéng cam thay.
Gian bén, 1ao C6i ngay pho pho 1an tiéng nghién rang, tiéng mé ngt nhirng dira tré dap nhau.
Duyén dui vao tay t6i, chiéc bAnh day nhan dau.

- Chiéu nay nhin com a?

- dn so mra, con tanh qua.

Duyén ddt banh vao miéng t6i, roi dwa can mot nira, vira nhai vira lé d6i cho nhau dn chung,
gitta nhirng cdu lao thao ri ram.

- Anh chét nhé, lién quan roi, dém dia chit mo t&1i, dan quan bat duorc.

- N6 din x4c dén ch.

Duyén lai de cau khac:

- Ttr gir cAm khong dwoc di tudn dém.

- Sao?

- Sao trén gioi, sao & ngoai léu canh 4y. Ctr v & nhw ché leo nhau bén canh nguwoi ta, diéc ca tai.
N6i cho ma biét, ban sau thi con nay thién diy.

T6i hdi cirng do cd ham, khdng nu6t ndi miéng banh. Duyén lai néi ranh rot.

- Vai thwa che mat thanh a? Lai cai con Pom & bui dudi. Cin cho mot cai dit lwdi chét twoi nay.
Chwra chwa?

- Chira roi.

- That khong?

_That.

- Thé di...

Toi chwa kipiu & da bi Duyén vat bang may thang dan 6ng 13n ra. Cai mét that ém dém. Lai ké
dan ba con gai ving nay rod that ngd nguoc, 1én con ¢t ran nglra ngwoi ta ra, khiép qua. Doi toat
mo hoi lanh thi cang dit.

Khuya khuya, Duyén thu thi:

- Em sap dwoc két nap, c6 phai khong?

- Khong biét.

- Cabé em nira.



- Khong biét that ma.

- K&t nap em, anh phai dirng tuyén bé.

- b4 bdo khéng biét that ma.

- Cai lao doi tredng mat ca ngao do ngau, trong da thiy gébm. Anh khong tuyén bd cho em thi
em dét vao dau.

ROi hai cai méi Duyén lai néng ruwc 1én. T6i khéng Kip néi téi chwa phai dang vién. Toi nghi thé
théi, chit cling khéng & dau toi ndi vay. Khéng phai dang vién ma téi da may dot to chirc két
nap ca chuc ré chudi vao dang. Khong biét trén c6 biét khong, chang c6 y kién gi ca. Toi lam
viéc két nap dang cho ré chudi cling nhw di hop, di lam dong.

T6i cling c6 y doi xem viéc két nap Duyén thé nao, c6 that khéng, nhung déi trwedng Cu chwa
ndi, roi cong viéc 16i cudn, va lai, con duwong doéi vang mat, chac hiy khoan. Thang ba ngay tdm
din din 1am nha thiéu qua. Miy x4 trén, nhiéu cdt can rac nguoi, thiéu strc, c6 may noi nguoi
chétlian ra & nhitng cuéc dau dia cht suét dém. Hang ngay quen mat, nhwng t6i cling héc hac,
nhin lai ca thén nay cling d6i véu vao ca roi. Toi dé y cai xwong banh cheé hai bén héng Duyén
troi 1én that, moi khi 4y Duyén c phai co bung lai cho t6i d& dau. Nhitng ngudi nhw cai xac
lwdt qua trede mit, chan tay pht mong vang nhot, dén ché hop ngwoi ta ngoi xim lai tirng bon
phang phat chip chon nhw nhitng cai bong. Co ai vira ndi vira khéc: biét con sé6ng dwoc ma dau
tranh, ma trong thiy hat lia khong.

Mot x6m ndi bénh ta. May ngay théi ma chét mat mwoi ngwoi. Poan uy c6 1énh cho ngirng cong
tac cai cach. Yéu ciu cac doi ciing nhan dan phong bénh, cttu déi. O’ trén cho vé may xe voi bot
rac khap x6m, trang 16p nhw chd nao cling c6 ddm ma. Cling chang biét lam thé nao, ai chét thi
chét thoi. T6i cho ngudi xuong théon Pia quay thém miy ganh diy rau muéng. Cai manh rudng
cao quanh chan tre dit ran nhu séi dwoc cudc ngay 1én trong rau mudng vudn. Lai gy day
mong toi, chd ndo cling cdy rau sam, rau dén com, dén dit, mit ao thi tha rau réu - nhitng rau
c6 dy chi niva thang da dwoc, ngwoi an nhw con dé nhai la.

Ca x6m quay nwéc, xach nwée twdi nhitng vat rudéng coi coc, pho phac.



To Hoai

Ba nguoi khac

Chwong 3 (a)

Dai dang, ngac ngoai, thoi thép, réi nan doéi
cliing qua.

Budi chiéu khong con rao rac gié ngoai dong mua ha. May trang 1o do tirng tang van vii trong
nang nhat. Miy chan la ba gidng da lac dac dwoc git. Ltia mot vu, mua trén dong cao, chiém
dwdi dong triing véi vai miéng ba giang hiém hoi. Lda cta nha ai, nhwng ma thé da trong thiy
s6ng ngui roi. Tiéng liém cat xoén xoet va tiéng cwdi phdng phat & dau. Tré con tirng ddm ra
chan rudng da quang nhic gdc ra tim cua, bat chuot.

Nhirng toi van chwa ngudi con hdt hdm xtr ban dia chi Thin. Téi 1a ddi pho phu trach toa an
cho nén cai so iy c6 1€ chi toi biét thoi. Khong thé biét tai sao dot trwdece toi lai dwoc thang chirc
doi pho. Co le toi biét lam bién ban va tinh toan. Phai dau t6i thao con s6 ma lam dwoc toa an.
That t6i cling dodnmo. May gap cai tinh hiéu thang ctda doi trudng Cu, doi trudng nay nhay ra
lam thay t6i ngay gitra mit tinh x{ toa an. Cé khi Cw lam ludn, t6i khéi phai tim c& 10, cit ngoi
nguyén.

Sang budc chia rudng dat, 1én phwong an xong phai ra dong lanh dao cim thé nhan rudng. Oi
chao, lai dau tranh, lai tré lai tinh no dia cht, ng quyt cong, no Iira dao, ng tdi ac, tram thi ng
chang biét dang mu ndo. Ma phai cé nhitng con s6 cu thé méi khoi lot lwdi, méi chia rudng
dwoc. Nhung t6i thwong nghi ra nhitng con s6 tam toang, sé liéu. Khéng thé khong xong, ma
thé ciling dwoc. Bdi ca doi khong ai biét, ma hop thon, hop td néng hoi thi chang ai ddm noi
khac anh doi - “Thong qua dwoc chit?”, thé 1a gio tay, gio tay khap lwot. Cai cach rudng dat &
dau cling dong loat c6 ndm dot, t6i da dwoc di ba dot ma toi ra cdnh dong van nhw nhin vao
birc vach. Chi thudc cai tén, téi khdong ang chirng thé nao moét miéng, mot sao, dong cao dong
siu, dot dau con chwa trong ré cay lau, cay ngo, ciy mia. Poi trwdng Cuw thi khong can mé s6
tay, ctt doc vanh vach. T6i khen ninh, d0i triedng Cuw néi t& la con nha ban c¢6, may doi them
rudng nhw méo thdy miéng thit, ma trong nam ngoai bac, ca trén thé gi¢i dau chang 1a ruéng
cdy la, lam gi khong nhé. Lao ndi thé, toi gidi oi dat hai, toi sao diu noi lo duorc.

Nhitng t6i khéo lua, toi lau c4, chiu kh6 d€ y cho nén & doi co 1& chang ai biét thwe hw toi gioi
hay dot thé nao, khong ai biét toi cling chi nhw mot anh & d6i nao da bi dang 1én bai bao ché



diéu: dé€n budc chia rudng, chia qua thuc, ndng hdi cai nhau may dém khéng xong, anh doi
chap tay quy xudng gitra cudc hop: “Em lay ddi, em lay cac dng cac ba ndng dan, thé nay thi em
xin vé, em chiu khong lam dwoc”. Khdong, t6i dang hoang, khong ban dén thé.

Ban nhat nhitng lic loan xa chdng chéo viéc. Vach thanh phan xong roi, c6 nguwdi dwgc moi
nguwoi gio tay biéu quyét cho lam trung néng, ca t6 ndng hdi con ngdi day, chang doi diém
danh Ian lwot dén, da hon hé chay xudng bai gidt con bo bi tich thu hdm ioj vé. Vira di lai vira
kéu: “T6i la ban néng, t6i la bAn ndng m&i ding”. May nguoi dwgc lam trung néng liu riu
chuyén. Cai thang chu tich bay gi¢ thanh thang phan dong 4y tao d6t nha may roi dém hét hat
bui gio cling chwa can tdi. M&i nam kia, toi thiéu thué, né bit mat con bo, lai con cho du kich
dén khuan di cdi td, con cdi vai nira. Toi phai tim cho ra nhitng thit 4y. T6i chang thém qua thuc
cua dira nao, toi chi doi ciia nha toi.

Tich thu, trung thu, trung mua dé dong roi chia. Ngoai kia tré con ddnontosng, rong co, toi
cang réi ca rudt. CAc nha dia cht dlrng ngoi rim vao moét x4, may nguoi con dén xia x6i ké toi.
Mot 14t, ngudi ta di lung khap nha, 18y véi vach sdn danh d4u cai td, cai chum “nhirng d6 nay
clia nha tdi, toi ddnh d4u sdn kéo mang di dau nira thi 1An mat”. Ngudi ganh, ngwoi khiéng, ai
cling gay d6i hom hem, nhot nhat, m&i chi dem Ién cho tip trung tam, chang biét con dwa di
dau nita ma da ham hé nhw dwong khuan vé nha minh.

Mot ba ldo nhit dwoc trong d6ng d6 dac va quin 4o bé bdn mét cai cdi dong gia trau, ldy ra
nghién xong m6t miéng triu bdm bém nhai, nhw con trau gia dém dém trong chudng tréu trao
nhai lai. Roi lai xAm xam di. Ba 1o nay khon vit c la li€ém nhadt nhitng cai yém, cai thit lung,
cai 6ng dlia, chang ai d€ y.

Ay 13 quang canh nhitng hém cac thon ron rich Ian lwot mit tinh tuyén bd xo4 giai cip dia chi.
Cong tac lai tudn tu: chiéu goi loa, h6 khiu hiéu, t6i hop xé6m xong tirng nha vé con man dam
trao doi ngay mai la ngay sung swéng nhat ctia néng dan, ngay mai giai cap dia chu bi tiéu diét
héan toan & x4 ta va trén ca nudc nita. Moi thon thanh 1p bén t6: t6 dem gia dinh dia chi ra
d4u, phan ho4 tai chd. T8 suc sao xem d6 dac con ddu diém & dau va tich thu s6 sach, gidy to
trong nha. T6 van chuyén qua thwc ra dé ngoai sin dén. T6 lam trat tw kiém ghi chép phan
minh. Cudc mit tinh x 4n toan b0 giai cip dia chu lam & thén Pia, cic thon khac dén tham
quan roi vé cir theo thé ma lam hém sau.

¢ Chudém, toi lam trwdng ban, hop dén ba gi¢r sang roi thanh lap xong ban tich, trung, mua. Hoi
nghi da nhat tri phwong an mua nhirng gi, cai gi tich thu, cai gi khong mua. Khdng mua lat vat
cai thot, b diia, cai vai ciy. Nhitng tAm van 4o quan thi tich thu. Dia chi chét dwgc nam hom
sang trong a? Tao nham mat chwa biét b6 chiéu hay bé cdt day. Tich thu céi ciii dung bat dia
chir cai chau dung cam lgn thi mua lam thém vao. Phai lam moi cai to nhé ding chinh sach da



ban.

Vira hop xong, ga da gay don. Thé la lai di ludn. Ttr ldc mo sang, trong ngii lién da danh don ba
tiéng mot, nhw tréng hd dé, tréng chira chay, trong cwdp. Cho dén sang bach thi hau khap trong
thén c6 cai gi go dwoc thi nguoi ta cling dem go, loan xa nhw khi gdu dn trang, dip néi dap chau
cho giu s¢ phai nha mit trang ra. Tréng cai, phéng phéng, thanh la, kéng thanh sit, vo dai bac,
v6é bom... vang vang bon phia, nhitng ddm ngwoi dun dun & cac ngé x6m ra.

Trwdc toi con & bén Am, toi da td chirc gac nha thang Vach dé€ doi 1énh doan uy cho bit, nhung
doi trwdng Cu lai vé thon Ay lai cho né lam chudi. Lic 4y khong biét thang Vach & dau chui 1én
vira nhén nhac vira hung hiang. Vach mac cai 4o ndu bac, déng cai khé dudi lwon, dit hop lai, hai
dau g6i nho ra nhw hai hon cudi, tay cAm chiéc don x6c choc chéc lai hoa 1én mua. Trong bd
rau quai non, phun phut ra nhirng tleng hét: hoan ho... hoan hé... C6 ngwoi héi: Pi mit tinh ma
lai d6ng khé a? - Ay, ra day kiém cai quin dia chi d€ mic, phai céi trudng sin cho d& vuéng.

Toi tréo dirng 1én cai ban gitra bai c6 doc mot bai dién vien da c6 mau in sdn tir trén doan g
xudng, sau cling tdi gio cai loa gidy, n6i cho ra bon phia “T6i tuyén bé tir gior phit nay toan bo
giai cap dia cht & x4 nha da bi tiéu diét. Giai cAp n6ng ddn mudn nam!”. Phat co 1én! Phit cor
1én! Trong 1én! Co phit va trong éch rung rung noi tirng hoi. Poi suc sao, dbi trat tw, doi ghi
chép, ddi tich, trung mua va cd ddm mit tinh nhon nhio kéo vao nha dia chta Thin. Vach chay
trong dam, vin mia cai don xdc, la to: “Cha me dé€ cia cho cling swéng dén thé nay thoi, givi
dat oi!” Cai kho dudi lwon thap thodng roi lan mat.

Trong san nha dia chq, téi dirng 1én trén thanh bé, ra 1énh cic phia. Thi€u nhi danh tréng sé6i
ndi nao! Ban trat twlam viéc! Doi khuan vac, doi t6 khd hay sdn sang! & gian bén con c6 may
nguwdi nha ngdi bé gbi, drng ngo ngac. Ba ldo Thin liét giwdng da nhiéu nim, nam dap chiéu.
Nguwoi con diu va lii chdu, 40 x6ng IAm nhuw vui - diy la ngwdi ta chat bun lam 4o da cii, mac ca
vao nguwoi, xim lai quanh giwdng ngwdi 6m. Ban trat tw lat chiéu 1én: “Xem c6 diu cdi gi trong
chi€u khong?”. Mui thdi kham x6ng Ién, lai phai budng xudng.

Trwdng thén C6i lam té trwdng tich, treng, mua nhwng lai mu chit, ldc d6i suc sao dén bao cao,
tdi phai ghi ngody con sé vao so tay roi toi lai tréo 1én thanh bé, néi to:

- Dia chl cwdng hao gian 4c Poan Van Thin ¢6: rudng 5 mau, 1 nha ngdi nam gian, 1 nha go ba
gian, 1 triu, mdt nghé, 10 chum, 15 vai, 4 giwong, 2 phan, 1 yén gao, 2 yén théc, 7 cai néi nam,
nodi tdm, ndi mwdi, mam dong 2 chiéc, mam go 8 chiéc... TG tich, trung, mua quyét dinh tich
thu toan bd nha ngdi, nha go va dién tich ao vwon. D€ lai cho nha né & cai bép dau bo rao. Tich
thu tit ca n6i dong, xanh dong, mam dong, ciii bat dia a, hwong an do6 tho. Trung mua cac phan
g0, ban toa, ghé trang ky, van 4o quan. Khong mua théc gao dwong c6, khdng mua quan 4o
chan chiéu dwong mic, dwong dap, khong mua ndi niéu ang dit, ton trong tin ngwdng khong
dung dén do tho, bat hwong. T6i yéu cau doi khuan vac lam viéc, dem cac d6 dac tich trung thu



ké trén 1én bai qua thuec.

ROi nguwoi ta khiéng d6 1én bai qua thwce trén xa hay da vac trom vé, téi nao phan biét dworc.
Tuyén b6 xong, t6i nhdy xudng gitra nhitng 10n xon. Chang biét t6 trat tw1an 16n vao diu cling
chang biét ai doi khuan vac, ai hoi ciia. C6 ngwoi doi ra cai thét to nhw cai nén Chudng trén
dau.

Vach chwa lay dwoc cai gi, lon ton chay. “Pira ndo kiém cho tao cai quan, chon cai méi dy. Tao
da dong kho san dé doi mic quan méi day”. Nhung chang khi nao con dé mat dén Vach. Co
ngudi bé ra cai chinh, hét vao mat toi: “Em xin vé dung nwéc cay. Bao nhiéu doi bay gio méi
dworc cai chinh”. Nhiéu ngwoi chay ra vieon thiic cai thudn vao géc xoan, vao bui hoa nhai nghi
ngo c6 chon clia. Trong nhay mat, d6ng qua thwc chi con lai cai hwong 4n, cai trang ky va cd 4o
quan phai khiéng vac, khong ai 16i di dworc.

Chot nh& con quén mat mot viéc, toi noi to:

- Ai c6 kh6 thi ra vach tdi dia chi. DAn quan dat cac con dau nha né ra mot noi, dem tré con
ding cho khac, phan hoa chiing n6, gidi thich, yéu cadu ching n6 hang phuc néng din thi cé con
duwong song.

Chang ai nghe t6i ndi, nguwdi van dung dung khuan véac chay qua. Chang biét 1am thé nao, ma
thoi. thé cling la xong viéc & diy, toi ra hét ngwoi sang tham gia “mit tinh xo4 dia chi” tw Nho
bén thon Am. Nhitng ngwoi bo vo chwa vé dwoc cai gl ngan ra nghe noi con chd dia chu nira.
Thé 1a rung rung sang bén Am, hang ngii tréng éch va cad dam 6 at chay.

Bén kia ao dira khong con tiéng dan cho ra siia nhw moi khi. Cd nha Tw Nh& da tron di tir bao
gior. C6 1€ da 1u roi, ciet giun dun vé vét 1én dau he tirng d6ng. Ngoai b& ao, rang dira da bi chat
ca ngon khong con 1y mot qua. Cai cdng tan van budng sum sup, bung nhuing déng day thép
gai va canh ctra nha trén nha dwdi cai then trong, giad nhw van c6 ngudi trong nha.

Mot ngudi td suc sao nhit dwoc chd x6 c6t mot manh gidy dua cho toi:

Gii cdu mo, cdc chi, cdc em Hwong, Hién, Vinh, Phu, Quy



Mdu ga lai th@m xwong ga

Em di nam bdc hodan cdu

Néu em con séng ngay sau em vé

T6i bdo: “Truyén don nay la cia mat tham dé qudoc bé lai” roi toi xé vun to gidy. Trong bung toi
nghi: Chac mot dira con tw Nh& trén di, dé lai thw kich dong. Nhitng toi im khong néi véi ai. Cho
khéi 16i thoi.

Chang ai ngo ngac, trudc ca nha dia cht bé trén ma nha ciing sach tron, chiang con do dac 14y
dwoc, ngwdi ta nhdo ra ngay, chay theo do thé cac nha dia chi dwong dwoc khiéng 1én mai ctra
dén. Xa xa, lai tiéng trong ngii lién trong éch 1an tiéng reo a a. Trong khoanh tre cac lang, khéi
dét cac sach vé va gidy to cia nha dia cht bdc 1én den ngdm nhw cac dam thui bo.

Cac thén da lan lwot mit tinh tuyén bd xo0d bé giai cip dia chu, tiép theo tich thu, trung thu,
treng mua diung nhw ké hoach. Poi trwedng Cw di ki€m tra, dé€n thon Am, thon Chudm thiy mit
tinh da xong ngay budi sang bay gio chi con mét ddm & thon khac chay dén hoi cia va may
nguwoi dimg 14n quin ngam cai hwong an c6 vé tiéc ré gia dem vé bd 1am cui, nhung ning khong
ai dam khiéng. D0i tredng Cu di tim tdi. T6i nam ngu trén chong nha lao Coi, ip quyén s6 tay
1én mat. Doi tredng Cw vao dung toi ddy, mang nhw tat nudc. Mit Cw dé tia, ma chic mat toi
tim lanh. T6i d3 hoc tap 1am diém & thon Dia roi ma van qua 4u. 4u nhat 1a vira xong da vé 1an
ra ngl. Phiic ma t6i khéng bi lam lai, phai 1én xa tham quan dé “dgt sau lam cho diang”. Téi so
cudng quyt thé chir con gi ddu ma lam lai. Téi cling khong ddm noi da sang dinh ho tro cho
thén Am. P6i trwedng Cw phu trach thon Am, téi hai ldo lai d6 cho t6i mwu mo cho ca nha tw
Nh& bé di, tu tan hét cia, n6ng dan khéng con ndi cai bat cai n6i dé chia qua thuec. Téi cling
khong hoi xem tw Nhé van bi giam hay né da trén theo gia dinh, tit nhién khong dam hoi. Doi
tredng Cuw ndi 16i dinh mot Iic roi bao toi 1én mit tinh x3 két thic d4u tranh thang loi x04 bo
giai cip dia chi toan xa.

Hon ba mwoi gia dinh nha dia cht ng6i mét phia den ngdom bai nhw qua dau. CAc nha phd néng
dai dién dwoc dén tham quan thi ngdi hang ngoai. Ngudi sudt chin thén com nam com dum tir
tinh mo kéo dén bat ngan trong tiéng chiéng, trong, tu va inh 6i. ba dét hét dudi thon roi thé
ma trén xa khong biét con khiéng & diau ra nhirng cai td dwng sach bao chir Nho chit ta chat cao
nhuw ciy rom, moi Itra da chdm dé6t chay rirng ruec nhw nhirng cay dinh liéu.



Cac thén Ién chwa du. C6 thon ca budi sang con du chwa dirt - Con thi gior doi, ddi truedng Cu
van mang toi: “Phai khoi goi cdm thu d3, chit d€ quan ching dAm dau vao miy cai... qua thuc
al”

Cudc mit tinh x& 4n. Ngwoi ta sdn dén cho cic nha dia chi, im ldng nhin nhw xem nhitng con
vat la, con ga mé&i mua hay cai ro chudt. Anh déi néi: Mic ké, khéng can trat tw, cho quin ching
thod 1ong cam thu”. Mot ddm vay lai cho mo6t ba 1o dia, hai mat cui nhan da loa han. Ba lao
mac long hai cap 4o niu da bo, khan vudng lang thAm md&i, nhai trau thong tha, khéng biét diéc
that hay gia diéc, ditng dung khong dé y xung quanh. Pang kia, mot 130 dia - 130 nay khong c6
tdi 4c, khdng bi giam, 3o chit khan, 40 bong dai sa tanh mdi, hai tay chdp truéc bung 4o nhu
ding hau quan. Tiéng ai nhu tiéng thang Vach quat: “A ha! Ching né mic tit cad quin 4o vao
nguwoi dé khoi phai tich thu day. Lot ra, 16t hét ra. Tao c¢6 quan roi, tao cin thém mot cai do, dira
nao lay cho tao”. Mot nguwoi hit tay trat cai khan vo cta ldo dia. Nhung cling khong ai 16t vay,
c&i 4o ldo dia 6ng, dia ba dy. Cai khan bi 1éch ma ldo dia cling khong dam gio tay stra lai, m6 héi
diu tirng nét trén mii 130. Chdc chdc, 1do lai m3m moi wdn ngwoi ddo mat nhin xudng, ngudc
1én nhw ¢8 nhin dai hay nhin ia chang biét.

Cac thon van dwong kéo 1én ca thon Am, thon Chudm, ma t6i khong biét, vi tdi quén khdng cho
1énh 1én. Chi 1a con ngti thiy héi cla, ngwoi ta goi nhau di. Trén bo twong, tré con leo ngoi
danh trdng. Dwdi kia, loa trd xuéng dau dong: A16, A16. Nang da hang, ngudi di On o, tiéng tu
va anh o6i.

Doi trudng Cu phan cong toi ra kiém soat cac t6 dan quan, dic biét gac cho bon dia chid. Cho
dén chiéu, lién ti€p ngwoi dén ké kho. R6i thi duéc dot 1én, mai dén niva dém doi truedng Cu
md&i dirng ra tuyén bé xoa bo toan bo tiéu diét giai cap dia chi toan xa.

Toi vé, mét pho ngwdi. Trong 1én troi sao long lanh bap bong than thd nghi dén cong viéc ngay
mai, ngay kia, chi nhitng lo 12 lo. Con ric réi diy, sang buwéc cam thé nhan rudng, lai bwdc chia
qua thyc. Hai bwéc nay & trong Thanh, téi déu tranh dwoc. By gio ma phai lam thi nguy vi
chwa biét diu cua tai nheo nhirng gi. Nhirng lan iy t6i hay khoe khéo nghé ké toan cua toi.
Cong tac budc cudi don moi viéc, moi nganh gap rat cong trir bang A, bang B, chuin bi mirng
chién thang tong két. Thé 1a t6i dwoc goi 1én doan ngdi vat 6¢ nan cac con s8, nhan chia bat ti,
roi cling xong ca. Nhung ra day tdi chwa danh tiéng dwoc vdi trén doan rang toi la can bo tai
vu. Bay gior khdong ré con kip chao hang khong, khdn noi tdi cling chwa quen ai & trén. Dén phai
vui dau vao hai buéc ric réi nay, thoi thi c6 nguoi cé ta.

Thon Chudém cé thé ndang nhit bwéc nay. Pia chd Thin nhiéu rudng dat, toi cling chwa dém
dwoc nhiéu bao nhiéu, ruéng nha dia rai rac cac xtx dong, lai ru6ng xam canh bén kia séng.



Trong thon lai c6 bon thang ph, sau trung ndng ciing ¢ thé vao dién va dong san xé rudng
cho néng dan. Ma & diu, rudng chia thé nao thi ciing thiéu. Cong lao nguwdi ta ca thang héi hop,
td kho dau tranh roi, cai cay doi ngay hai qua, bao nhiéu qua. Pwong lic 4y Duyén lai m ¢ bao
toi: “Cam thé nhin rudng xong réi em mai vé nha chong chir khong thi d€ ching né cudép
khong cong em dau tranh a? Sao im thé? Hay la anh mu6n truit phin em dé anh chia cho con
Pom chau dia 4c 4c? Thé di, anh khong thé chia cho em cho ruéng nhat déng dién thi tir gior
dirng c6 dung vao em ma chét gay xwong diy”.

Nhirng budi hop ban chia ruéng, qua thuc, chwa dau vao dau, ai cling té tat, ham hé tim tai vic
nhau. Ruéng déng can, d6ng siu, va qua thuc, cai nha dau hoi hay & gian gitra, ca cai coi da, cai
bap cay trén gac bép cling tranh nhau khéng ai nhwong ai. Hom sau méi chia thir da loan xa.
Chi c6 cai c6i dd ma may ngwoi hét: Van di, van di. Ngwoi khac da lai. Mot nguoi & dau téi, tha
san cai thirng, danh thong long xudng lung cdi, khoac thirng vao vai, kéo xénh xéch cai cdi da.
T6i chan lai:

- Khong duorc, chua chia.

- Em chi ra xem thir d€ ltic em dworc chia thi mang di cho dé, em thir théi ma. Roi cwdi kha kha,
di vao. Trong nay con khéi thit, bo vao ngoi hop thi dira khac ra cwdp mat. Clr dirng day, toi cai
ndy, cai nay. Oi tr&i, con biét ding ndo ma Ian. Hai tai nghe quang quac, khoanh khoach, at ca
tiéng anh do6i c6 da khan dac nhin nhitng ngwoi nha c6 dam phai ran ra khoc.

Cudc hop ddi dap chan chét.

- Rudng tot, rudng xau, rudng man, ruéng chua, 1y rao. Ban co6 ching téi da may doi déi rudng
nhuw con déi sita me.

- Cho t6i cai xwdng ma, toi chi xin mot thit thé thoi.

- Ca 1t dia con danh d6 dwoc nira 1a chia cai rudong da co trong tay, khoan da, réi dau vao day.
- T6i khong c6 man. Anh ddi oi! Cho td6i mot cdi man méi la thod man ban c6 nong.

- iy la sang muc qua thwc. May hém nita.

- May hom nira thi ban bay gi¢ am me gi cho ton nwéc bot.



Ro6i lai néi ngay:

- Nhuwng ma t6i ¢t néi trwée, tdi phai dwoc cai a0 Am. Pang nhé t6i khiéng dia chu Thin thi toi
dwoc cai 4o banh t6 cua nd, thé ma trwdng thon Coi da nang tay trén cua con toi. Ca doi mabi
trong thdy cai cAch ma khong dwoc cai 4o thi rét lam. Ma toi 1a c6 ndng, c6 néng ba doi, bo toi
can cai horn dén noi roi. Cai hom & nha dia chti Thin la phéan t6i, chwa dung dén thi mua he dé

ong cu dugc nam cho mat cai lung. Hé, hé, hé...

- Nha t6i chi rat giéng noi dat, doi vé ma ki€m tra. Tien nhan di¥ra nao bao ba c6 cai néi tw dem
gidu di!

ROi cudc hop lai lai vé ruéng dat, lai lung tung.

- Trung ndng nhin rudng giao canh ctia dia chti thi hoa mau tinh sao? T6i chi c6 hai miéng ché
ia 4y, d6i nwéc ma, nwdc khoai lay ruéng cé dwoc khong? T6i la trung nong yéu, cac 6ng cac ba
a.

- YEu hay khoé thi cling la trung ndéng, ai cho trung ndng doi chac ma doi.
- N6i nhw cai nha chi thi miy thang nay t6i di ddu cong toi a?

- Nguyén canh la thé nao, cao bang di, chia lai.

- Rudng toi cdy, dong ché dén m6 ma nha ai ma chia lai!

- Bdo cao day du nay. T6i chwa c6 dat vwon, téi chwa cé cai chum, céi vai ti té€ dung nuwdce cay.
T6i xin nhan cho ao dira nha tw Nho.

- T6i phai dwoc chia cai 4o bong cta thang Thin méi 1a doan két ban ¢d, thang Thin con céi 4o
bong dai nam ngoai van thiy n6 mic rét.

- Cac nguoi o, d€ mat dén thang trung ndng op ep nay mot ty. Nha toan rudng nudi giang séu,
b6 ndng dong chua, phai cho 1én cim thé dong cao chit.

- Pad bao trung néng thi dgi ngd ngoai nita.

- Hay la nong hoi tw tii chia ca ruéng cho con me cong thwong ban banh dic cho huyén?



- Pra nao bao 6ng tw tui, 6ng gang hong ral
- T6i nhw con ché héng cirt, tir chap téi diéc ca tai ma chwa dworc cuc cit nao day.

Mé&i thir mot ngd ba nga tw da rdi tinh. Thi gior vun vit, moi budi sang hoi y doi vé lai toi boi tat
ta. Thém kh6 mot noi, s6 sach dia ba da chdt d6ng d6t sach sanh sanh cho “hét tan tich dia chu
phong kién” mat roi. By gio Ian hédi tirng nha dia, nha phd. Chi cé nhitng nha c6 ruéng méi
thudc dich x4c rudng nha minh. Thé nhung hdm xt ban dia chia Thin, ca cdc nha dia nha phu
nao ciing bi diéu 1én bai ngoi cho trong thay, roi vé ngudi thi 6m chét, liét giwong, c6 nguoi
phat dién, c6 ngwoi tron biét. Chang héi duoc ai.

Lao tw Nhé thi biét tim. Pém iy, tw Nhé ddi mai nha giam cua xa chui ra. DAn quin doi nhau
gac sudt sang dwdi twong ma khong biét. Yén tri twdng coc tre nhan sach viu, cao hon hai
thudc, khong thé leo tréo dwoc. Sang ra, nghe tin bao, doi tredng Cw dén dimg chip tay sau
lung, mdm mdi nghién ngam, roi di quanh may vong, dirng lai, gio tay phan tich: “Toi da biét
né con tré, né nguy hiém nhat nén cho biét giam doi an. O xa nay, chan tay né da bi tdi chat
hét, khong thé nghi ngo giai cAp ndng dan gitp noé tron dwoc. Co ai nhé khdng, nha né gai cai
may galen trén cot tre, cao bang ciy cau, n6 lién lac véi dich mién Nam dwoc ma. Bon phan
dong cac noi con nhiéu Idm. Nhit dinh dich & trong Nam di ra ctru né. “Nhung ngudi lang dén
xern, thi thao: “Thang nay so qua 10i ca ctit, thé 13 hoa ra nhe bung, nhay bat1én néc nha. O day
roi cling chét, dang nao cling chét, né lidu. Dira lidu thi céi gi chang lam dwoc”. Cho 16 hdng cot
mai, mau chay rong rong xudng chan tudng, vét gid giot dai ra dén cho cdt tru. DAn quan suc
vao trong dén nhung khong thiy diu vét ngwoi An ndp. Nhung Cuw da bao 1a “cé dich trong Nam
ra ciru nd” thi khéng ai n6i thém thé nao nira.

Theo lich, ngdy mai phai xong phwong an chia. Ma con s6 va cac loai rudng vAn mu mo gach
x04 trén gidy. Bi that, nhwng to6i khong hdi ai mét cAu. Hoi thi hoa ra 1oi dudi. Khi con & bén
x6m Am, t0i rdi qua thi lai vao ndm v&i cadi Pom cho nhe dau. Duyén & day khong thé, sudt
ngay Duyén di nh6 ma thué roi lai quanh quin ra ngam rudéng, di mic ca chia ruéng cho 4y tdi
dén thi di tuin. C6 hdm sang bach, toi birng mat, thdy Duyén ndm ngt vuc du xudng nguc toi,
dém qua ngt v&i nhau lac nao cling khong biét nira.

Thoang béng doi trwdng Cu ngoai ngd. To6i dwong won minh lo mor, chdp chon trén chong.
Thuc su, lo ludn quan khong thé chop han mat. Téi nhdm day, kéo cai ba 16 1én dau gbi, md s6
tay, diy miy to gidy ké lung tung ra, nhw dwong lam viéc. Cai chdm miii d6i trwedng tai lim nhw
qua ca tim 16 vao. C6 1& moi khi mii Cy vAn tim d6 thé, t6i khong dé€ y. Khong hi€u sao, moi lan
dwong cdi lo, y nhu rang, doi tredng Cu hién ra nhw mot 6ng than, c6 khi dng 4c tac quai, co khi
ong thién ban cho sw nhan ha. Téi h6i hop khong biét lan nay thé nao.

Cu cuw¢i nhéch mép:



- Anh d6i lam gi day?

Chwa nghe Cw ndi rom “anh doi” thé bao gid. C6 thé viéc tot lanh dén nhung toi van y tit, giir
gin.

- Toi viét n6t phwong an.
- S0 liéu nhirng ddu ma nhanh thé?
- Pwong lay, vira viét vira 1dy méi kip dworc.

- Xong rdi cling phai 1am lai. Thon Am, thon Chuém chang con mdét méng nao c6 nhiéu ruéng
ma bat n6 khai. Chi c6 hop xdm diu tranh t6 khé mdi ra con s6 rudng dworc, ciu di lam chwa?
Chwa phai khong? R6i con phat dong phd néng, trung néng 1ép trén nhwong rudng, hién rudng.
Van chwa lam chi gi?

Moi khi Cu noi lai 10i chudi céi toi chwa biét, chwa lam nhung t6i lai v ra duwgc nhiéu cai khac
khong nghi dwgc. Toi ngé ngin hai:

- Bay gi¢ phai lam lai a, con lich céng tac...
Doi trudng Cw ngdi xudng, nhic cai quai sic cot roi xua tay.
- Khéng kip roi, té lai phai ra tay méi dwoc. NEu khong thi vi cidu ma ca doi chay bét.

T6i lai cdAm twdng nhe minh. Ciu dwoc wéc thiy, luc nguy nan lai dwoc phu tro, c6 ma ciru ban,
hay that.

- T6i h6m nay, cdu ra & nha truedng thon Coi, té 1én diy 6p viéc. C6 thé mabi Kip.

T6i da danh hoi dwge mét mui, cai mui néng nong & diing quian Duyén. Nho thé ma toi thoat
vat va. Thang dé cu nay dén chi vi cai mui diing quan dan ba ma thoi. Con vo dwdi x6m Dia
téng di can bo roi, lén xdm Am nam véi cai Dom, bay gio lai sang tdom tem cai Duyén. Chi the,
chang ba cung ba cang, chang tong két, bd kép givi hdi gi & day. Chic thé, ho hang nha ma, di
gudc vao bung nhau ca.

Nhung vy ciing loi cho toi, nghi thé, tdi tam tim cwdi. Poi tredng Cu tinh 1am, nhw doan duoc
cai cudi ldu tdm ché giéu cia dich thu. Bat chot, Cw sirng sO quat toi:



- Nay nay b4o cho ma biét t& 1én day dé ciru cau khoi phai di tu ddy, biét chwa. Chang toi Viét
gian nhu thang Dinh, tdi th ht hoa ciing ti ngang thé. Con nhé bai bao thang Bén Dao Khé chi.
Di cai cAch ma hu hoa phai ghi ly lich bi dudi vé co quan con nhuc hon thang deo gdong. Cai con
Duyén chung cha quan 4o vé&i ciu, ca lang chtvi ram 1én, ciu vo diéc a?

T6i bAm mat, cAm nhw hén. Bi bim b6 dao dén tin ngdc ngach am ti thé con biét chong ché thé
nao. Nhirng diéu tdi nghi vé Cw chi la nhitng vu vo m& nhat ma tdi cua toi thi s¢ so ra day roi.

Cu van chwa budng toi, nhung da diu.
Cau la tiéu tw san c6 cong gidp giai cAp ndng dan di cai cAch may dot roi, té thong cdm. Té con
biét ca chuyén ciu ling nhang vdi cai Dom, lai may dira dan quan gai di gdc dém déu phai chét

v&i cAu. Nhung té xuy xoa cho, biét khong.

Tay toi ty 1én cai ba 16, run ban bat. Moi tiéng cta dodi tredng Cw nhw mot cai bop cb, néu né
khong néi tay thi cAm chic dit hoi. Cu nglrng gudm con mat 1ong trang do6 ngau nhin t6i do .

Ro6i bong lai nhe nhang sang chuyén khéc, t6i méi dwoc ngudi ngoai theo.
- Ban v&i cau nhé.
T6i 16ng ngdéng cdm bt 1én, mé vu vo trang so tay.

- Cong tac chia rudng, chia qua thwc toan x4, ca thon Am, thon Chudm t& da sap san xong tir
bwdc hai.

- Anh nhanh qua.
- Bay gio tch riéng dong chi ra phu trach liia thdn ky - cong tac dac biét dot xuat.

Khi nao dwong ciu ciu té té ma doéi sang déng chi, dong chi thi Ay la t&i viéc khac thwong, lic
vui ldc cau gat khong ludng dwoc. Lita thdn ky, miy 1au nay bdo trén da noi, lai dwgc xem anh
bao chup rudng & nwéc nao, liia thdn ky chin tré béng ken day, ca lii tré con chay choi trén mét
thoc. Lai da nghe tir d6 thang Pinh ma x4 con & day cling thdy bao doi sap lam liia thdn ky, thi
ra that. Nhwng lam lila thdn ky thé nao, la cai gi.

Moi cAu ctia doi tredng Cu lai gor ra cho tdi tirng mai ban khodn.



— Mot it la ba giang ciing d& dwoc déi, nhung cha an thua. Ma doi mua thi trén hai thang nira.
Cai than ky nay chi mot thang da chac an. POt xuit 1a nhw thé. Lam thir mot khodnh, dwoc thi ta
cho ciy lan ra ca dong. Bay gio c6 noi con quai ma ba giang mudn. Liy m6t miéng ma thi diém
thi nam thwéc cling dwgc. Cho bira ki bun vira ra nhn chdo loang, bon 16t ca phan twoi, phan
xanh roi cy day, that day, lién khit, c6 thé dén khi lda trd tré con mai tréo 1én choi dwgc. Bon
thiac bén géc ngay, chi muoi lam ngay 1én dong. Khi doi ta rat sé dé lai ky niém va kinh nghiém
rudng liia thdn ky cho lang nwéc lam theo, tir nay 4m no doi doi. Pa thay quan trong, gioi chwa?

- Roi a!

Toi chi con biét r hirnhw thé. Toi khéng chiu ndi con todt mo6 hoi hot 1an nita, du 1a mo hoi
phin chin hy vong. P0i tredng Cw con néi di noéi lai mot ldc vé lia thdn ky. Dan dan toi cling
thay ra cai Iiia thdn ky méi tai tinh 1am sao. T6i ma lam thanh cong 4y a! O hay, ciing van cai
rudng cai lia, sao ca tinh, cd nwéc xwa nay chwa nghi dwoc ra. By gio sing kién to 16m lot vao
tay cai thang toi chwa nhin ra dwoc mat thoc té thoc nép khac nhau, thé maéi la. Pa bao doi bao
1am thi 1am gi chang dwoc. Thoi thi nhitng ngwdi 6m udng tan hwong nuwéc thai, biét dau roi
khoi bénh, ma khong khéi cling khong phai chét vi tan hwong nwéc thai. T6i hi hirng céi lda
than tuy chwa ai lam bao gio nhwng nghe ra dé c6 1é hon viéc chia ruéng, chia qua thuec.

T6i khong ddm doan mo vé sy doi trwedng Cu sang xd6m nay nira. Pich xac thé ma toi lai thay
do6i tredng Cy dwong cong tac can kip. Toéi s¢ ddi trwedng ca trong y nghi toi cling mudn tranh,
muodn lam lanh di. P6i lic cling thoang nghi khong biét cai Duyén thé nao, nhwng toi lai tw gat
di. T6i hom 4y, toi ra & nha truwdng thon C6i ngoai bai. Khong hiéu sao tré con & nha, chang dira
nao cong nhau vao ngti nha 6ng nhw moi khi. Poi trwéng Cw da danh dep ca ching né di. Nhung
cling khéng to mo hoi.

C4 It ndm sau dira ndm quénh quang dw¢i dat khap hai gian nha, kéo go kho kho chang khac
trén nha 6ng cuy, ai 1am gi cling d6 nghe biét dwgc. Khong hiéu vo chong C8i nim x4 nao. Sau
m&i nhé Coi di hop, c6 thé khuya lai di gac hay ndm va vat dau. T6i cling di ngu ludn.

Purong mua lam, lai thém céng tac cai cach, thém cai d6i, moi viéc déu 1at dat. Hoi nay tan ra
hét 16p hoc binh dan réi, ma toi cling thoi thiuc day. Sudt ngay, vo Coi lam quan quét, di bira vé
nhao ra ning phoi day khoai, diy mudng. Qua nira dém Céi 1t lu vé. C8i vo ctdi vao dun nuéec.
C6i uéng tan noi che xanh vo, ding 1én vac bira loan di thi trang lan. Nghe tié€ng lich kich, t6i
thirc gidc. T6i 16m cOm bo ra.

- Hwom di da.

- Gi thé?



- C6 viéc can ban.
T6i ndi thudc long vé lita thdn ky nhw Cw d3 néi h6m qua roi rut ré hoi:
- Lam dwoc khong?

Toi c6 ndi ngwong cua thang chwa giat con triu bao gi¢ lai huyén thuyén chuyén ciy hai mua
mang v&i anh tho cay. Nhung Coi dd cwoi nhe ham rang cai ma.

- Dé nhw choi 4y ma.

- Cong tac nay dé€ chao mirng thang loi cai cach, cd huyén ca tinh s& nhin vao thanh tich cua ta.
Xem c6 phai thi xin thém dan quan gitp. Bin qua, h6i nay thon nao ciing ban.

Coi lai cwori:

- Pi lam mwén, mot minh t6i gdnh cd mau, tir lic ciy ai dén khi ra hat thdc, chang cin ai. Gio
chi c6 nam thwéc lda, nam khénh gio tay lam thay cing bat quyét cling xong.

- Mai lam dwgc khong?
- Trwa nay t6i vé mot luc 1a thang loi ngay.
Toi cling khong hiéu thing loi thé no.

Cé6i vac bira di. T6i coi nhw thé 1a da giao xong cong tac. By gio troi méi rang sang, bon bén,
cac nha goi nhau tiéng o1i &i, ti€ng chu chéo. Vo Coi chay tlr trong géc nha, téc tim ngwoc, boéng
mo& qua dwdi mai tranh, chi ho hét 1 con con ndam lin 16¢ dwéi dat. Ching né chwa day, chi da
vun vit di, khong biét ra dong hay 1én cho. Cai C6i d6 nwdc vao noi day khoai bira sdng. Nguoi
ta c6 lda roi, nhung khéng phai nha ai cling c6, méi chi lac dac nhiéu nha van con bira day
khoai, ddy mudng.

C6i bao lic nao 1am cling xong, tdi chang rd nhung tdi biét cac anh doi néi thé nao, néu dé thé
c6 nén bao cac ddi cling 1am khong, cai may thwdc rwou bang cai viing bac gau tat nwdc thoi
ma. R6i moi viéc, C8i lam ngay trua hom 4y that. Miéng miu nam thwdc rudong bé nhw ci 16
miii trau. C8i cudc 1én, chang cAn biét rudng khoai ciia nha ai. D4t hep chwa ra néi géc dudong
ciy, con trAu khong xoay méng dwoc. C6i cube roi dap dat ludn, x€ chiéu coi nhw xong mot
mang dit ca cong cay bira.



Rudng cao, ké cai chudém, thé 1a bac gau tat nwdc lam. Poi trwedng Cu hdm nao ciing tat qua xem
lam dén diu. Trudng thén Coi lai cang hang. Chi ba budi da tran lan nwéc roi cac thi phan ho
16n, phén rac, phin xanh, phan chu6éng, phin vach bép b6 hong dwoc quay trong xém ra quai
xuong ding ky thuat doi truedng. Coi 1én cho huyén hay l1a xin mua may bé ma, tui & nha déo cai
que tre dai bang don ganh. Mot t& bia cdp ddu que dan manh gidy trang, d6 thudc do tron muc
but may, déng khung trang trong nan nét ké hang chit: liia thdn ky.

T6i muon lam cho lang nwéc ngac nhién. T6i treéc hdm mit tinh xem cay liia thdn ky m&i dem
cai bang ra cdm goc rudng. Cay 1a ngay hoi, ngwdi cadc x6m kéo ra. Tré con nén trong éch rinh
rinh. Lang chwa c6 chu tich va uy ban x3, chi b6 méi toanh chwa bau chi uy, nhuwng da tam
truedng thon va cac déi dan quan dén mit tinh. Thi€u c6 Duyén. Hom trwéec, téi nho Duyén cho
mAay ganh dit boc & vach bép nha dia cht Thin, vach bd héng kinh nién lam phan t6t 13m,
Duyén da ganh dua. Bay gio Duyén di dau. Toi vao x6m tim.

Duyén van ngoi nha, vé dbi. Duyén vung vang:

- Em chwa thiy mat cai ruéng chia, em con phai di sat anh Cu.
- Di st cai 4y, thang nay biét roi.

Duyén san s6 di ngén tay vao tran toi:

- Biét gi, biét cai hti ho4 a? Chi dwoc cai doan bo vo. Em ma t6 ra thi anh chét ngdm dau nwéc
chtr khéng phai ai dau.

Toi gwong nhe, dan hoa:

- T6 dan quan cic thon da dén ca. Em la nguwdi xudng cdy mot tay dau tién, da phan cong thé
roi ma.

Duyén cudi, vAn ndi chuyén khac:

- Nha em nhén bé gia tré mwoi bén khiu, dé xem chia boi thé nao. Di sat la di sat thé, chwa chi
da ghen hao. Con nay tha di xe xac dira khac thi dung 16i thoi.

T6i danh trong lang:

- Ra ngay di. Doi trwdng ciing & day roi.



Toi ké chwong trinh: Poi trudng Cu xudng cim cay ma lam danh du. Duyén cdy theo dén hét
hang. T6i dirng trén bor lanh dao mit tinh ho khau hiéu.

Duyén cwoi ting ta di, roi quay lai:

- Anh phai gitp em cai nay.

- Gitdp thé nao?

- T6i nay, anh véi en dén nha dia chd Thin khuén céi céi da.
Toi lac dau.

- Sap chia qua thwc, dAn quan tuin ngit 1am. Nh& mot cai.

- Nh& céi gi! Anh doi tich thu cai c6i nha dia chi, din quin di bdo vé. Anh 1a can bd, em 1a to
truedng dan quan, dira nao dam ho he.

Toi dwong can Duyén, tdi gat gat, trong bung thip thom, tr thi dén t6i hay hay. Duyén lai bat toi
phai thé. To6i ling buing. Duyén nguyt mot cai, may qua khong quay di ma Duyén ngody thang
ra dam dong ngoai dong.

Ngudi cac thon trong thiy trwdec tién cai bang “lila thdn ky” cang chen dén. Nhung cho bo
rudng chit qua, ddm dong kin ca 10i. Loa phai goi dirng b6t 1én swon dé. Chi ¢ cac anh doi védi
trwdng thon, td trwedng dan quan dwoc xudng quanh manh rudng toen hoén bang cai viing triu
dam. Thoén Pia d6ng ngwdi 1én nhit - cai lang dong sdu nay vira réi déi nang, cé ngudi chét,
nghe don d6i dem giong lia thdn ky vé, mot bat com an no ba ngay, thé la cang hao hirc di xem.

Doi trudng Cu deo sic cot, dirng xoac chin, 6ng quin niu sin qua dau goi, tay cAm loa gidy chd
1én dam ngu¢i dong nghit lung dé.

- Thwa toan thé dom bao, dom bao da trong ré cai bang “lita thdn ky” chwa? (T6i phong mii
dirng canh doi trwdng, nhwng hai tay lai run. Khong phai vi lanh tréi, ma vi cau déi tredng néi
tdi cAm nhuw lila thdn ky dwong thanh sw that). Thwa dom bao, cudc phdong tay phat ddng quan
ching vung 1én tiéu diét giai cip dia cht da két thic, rudong dat da vé véi ndéng dan lao dong,
bay gio ta c6 liia thdn ky...

Lat sau, doi trwdng Cu hich tay vao vai 4o toi lam hiéu nhic roi chuyén céi loa gidy cho t6i. Toi
quay loa, hang lén:



-Ald...A16... TOi tuyén bd bat dau ciy...

Cw hat cai tdi da 1én lung, 16i xuéng bun, cam mot bé ma, té ra tirng manh, cdm hai ddnh xuéng
mat nwéce. Roi 1én bo hé to:

“Cam lién danh! Cam lién danh!”. Duyén budc tiép xudng, thoidt mot chéc da hét ba tay ma, c6
khi cd ba bon ddnh mot khom, khodnh ruéng din dian xanh kin nhw khung béo t6 ong. Tir trén
lung dé, vang vang tiéng dc, tiéng trong éch, tiéng reo, ti€ng ho khiu hiéu. La sao, nhirng nguoi
ca doi 1énh dénh véi dong rudng thé ma trwdc miéng rudng vira cam cay ma lai reo swong nhw
chwa trong thiy & dau nhw thé bao gi¢. C6 1& nguoi ta twdng sap cd phép tién, cai khung ma kia
chi choc lat sé bong Ién, la Ita né ra, 1én dong...

Tur hom ay, tredng thon Coi va téi ngay nao cling quan quyt bén manh ruéng. Toi dwoc dip mai
vao day dé lang nhirng cong viéc chia rudng, chia qua thuc cr lang 1é sbi sung suc tir trong lang
ra ngoai dong. Pang xa xa, chac lai Am 1 tiéng quat thdo. Nhiéu ngwoi vac ca bé thirng ra sip
san déng coc ching quanh thira rudng sé dwoc cam thé. CA mot doi bay gior méi nhin thdy mot
miéng rudng cia minh. Nhitng canh tre pho phit cac géc rudng. Nguoi vira dwgce goi ténra
nhan rudng, nwéc mat ran rua quay lai chap tay vai troi, vai anh doi. C6 ngwoi 1dm rdm khin
ong ba 6ng vai t6 tién vé chirng giam véi con chau réi ngdi xuéng khdc rung rivc.

M4y t8i, khong thidy Duyén dén, roi bat bong. Chic Duyén con dudi theo ddi trwedng Cu, tui bii
cdi nhau chon rudng.

Nwéc phan tran ngdp ddy cdy ma phong l1én. Goc lda né lién xit. Lua khéng vang la ma xanh lo
roi xanh thAm, ngdm swéng mat. Mot hom khéac, trong nhw khéi mo béc trong lia ra. Dén tan
noi, thiy trén chin lda chen nhau, thin n6ng hAm hip, boc hoi.

T61 hoi Coi:

-Thé nay la thé nao?

C6i dirng yén. Chang biét thé nao, C6i lam thi ctt 1am nhuw t6i dan chit chwa bao gi¢ thiy lua
rudng & dau ciy sdp hang lién chin nhau thé nay. C8i nhin t6i, nhw doi anh ddi da hoc dworc
phép 1a vé 1am Ita thi cat nghia cho. Téi la anh d6i. Anh d6i phai ra anh ddi, t6i than nhién hoi
nhuw 130 néng tri dién thanh thao dong ang.

- Trong x6m nhirng nha ai c6 quat théoc?

- San thoi.



- Lia néng qua, no cling nhw ngwdi 4y ma, phai quat cho né ha hoa.

Nhirng géc lda ndng hAm hap nhw bap ngd ludc, nhuém mui ai thum thim, nhung tdi khong
biét. T6i nghi phan tich: con ngwoi dirng chen chan thé nay con dé mo héi, lia cling nhw nguoi,
lda do m6 héi thi quat cho né rdo mo hoi. Cé thé thoi.

C6i vao trong x6m, mot ldc da vac ra ca chuc cai quat thdc Cai quat to bang nira chiéc chiéu
moc, nan tre cat, gidy phat ciy, xach mot tay khéng noi. Miy ngwdi dem quat ra, xm lai noi:

- Lam quat kéo quat lia, anh doi a.

Mot 14t aau, ndm thudc rudng lta da hod ra hiéu cat toc c6 quat kéo & dau phd, nhw khi téi con
nho. Khach cit téc tréi nong ngdi dudi cai quat kéo phe phay. Chi khac & diy trén canh dong
trong trai, ngudi ta dem hai dong tre bat chéo nhw ba chiéc coc gau song ndi nhau thanh mot
xa ngang dai, mac lién bdn cai quat thoc day kép. B6n ngwdi hai bén bor kéo thirng quat ludn
tay. Lda rao rat, gi6 quan rap ron trén méat rudng. Ngwdi xem dong dam ra vui nhw cai tram
gac, nhu quan nwdrc dau xom.

Suot dém, ron ra tiéng “ai di ho 1o “: Pia chu ta ddnh doé roi. Ho lo hé lo...

Nhung lia van ndng hAm hap. Cay lda chat cirng nhw b6 ma cao véng. Con cao cao ruc khong
lot. Quanh chan lua, dit sui 1én nhw d6ng moi dun. Thé ma ngay nao ciing van I lwgt ngwoi dén
tham quan. Tiéng lanh d6n xa, hang huyén do di xem lia thdn ky. Nhitng ruéng khoai, nhirng
bai cd tir trén lung dé xudng, vét chin xéo nhau nat thanh 16i tat. Trén dau dé, da c6 ngudi ra
dung nghiéng cai phén ra mé& quan nwéc ché xanh. Nhwng khi thira rudng chon von nga mau tia
do nhw mot cai 10 gach nung da chin thi nguwdi vé xem ciing van dan. Chi ngam nghia roi lang
lang quay ra, khong ai ndi mot cau. Vé xa dang gitra ddng thi ca 1t bung miéng cuwoi hd hé, roi
chay bién. Nhitng kh6m lia 14 rat, triu xudng.

D4n quan cat lwot van mai miét quat. Trudng thon C8i ban biu viéc nhan rudng cam thé. Chi
con minh t6i, v&i khi nlra dém tré ra, may c6 dan quan di tudn khong vé tram gac, mo vao day
bu khud. Ching t6i thay tay nhau, ngwdi ngu ngay trén bai cd, ngudi quat ca dém.

DPudi mit toi dit ké, thirc toét cad mit. Nhitng chiu com com x6 dong thé nay chang biét lia
thdn ky di dén dau, ddu khé nhoc mot ty cling con nhan. Trong thén thi moi viéc ldc khang tang
lic roi rit, bing nhung nhw mé& diy thép gai. Chia rudng, chia qua thwc, moi cai con trén gidy
thé ma ai cling da biét mon mét réi cai nhau. Lai hop, lai hop. Nhitng ngwdi ang chirng minh



chang dwoc loi 10c, d3 1ang chan gio, roi phan nan bao nhiéu dém di d4u, di canh gac, di quiy
dd qua thuc nha dia khé nhw con cho, kh6 hon thing mé. Thang mé ngdy truéc hiu lang con
duwoc phan miéng x6i. U réi xem ban 6 1am tro khi thé nao, 130 ban cd Diéc kia mit toét 16ng
quam ngodi dén ch6i mat, md6m ngdm hat thi néi nhw ngwdi hut hoi. Nong hoi khong hop duoc
vi chang ai & nha, vao lic ndng nhan, con chay cho kiém miéng, di rao cac lang thué tréo cau
tréo dira. C6 diu da tranh cai chia boi nira thi dén to6i, dén téi. Lai toan tin dén: doi nay vé méi
14y rudng cta dia chu, phti ndng, mai kia dén doi cao bang vé thi ca lang thanh mét ho, bao
nhiéu ruong dem nhap mot, bay gio méi that déu nhw nhau. Pau ciing ké lo nguwoi doi, lai nhao
nhdc, lai thi thao.

Rac r6i nhit & nhiing noi phai binh di binh lai. Cling 1a dwoc chia, nhung ai cling tranh miéng
ngon, Hop dém chwa théng déi lai yéu cau vé nha man dam gia dinh r6i bao cdo két qua véi
do6i. Thé la chi trong mot nha ma ciling chiti béi nhau réi xoe.

Vo noi: Trung ndng 1a cai tha gi. Qua thuc chang dwoc mot cai cudng rom, néu duwoc mua hoa
gia cling phai sap hang sau dit ngwoi ta, dén lwot thi chang con cai ré rach. Pi dan cong khong
dwoc mot dong kém ma nay goi mai goi trung nong - Nhat dinh xudng ban néng thoi”

- Nhung ma...
- Chang nhung nhau gi ca.

Hom sau hop, ai cling da biét nha trung ndng nay cé nhitng thiac mac dy. Thé 1a t6 trwdng tranh
16i thoi, gac lai khong cho hop. Vo trung ndng chu chéo: “Nha toi 1én dia dé cdc dng ban c6 sap
dem dau a? Thach diy, c6 gioi goi cad xdm ra ddy ma t6, ma dau”. Nbi clieng thé, nhung vé nha ca
dém dao h6 chon ndi dong, bat dia. Bon t8i hop roi ma nao rudng, nao qua thuc chia bdi van
chwa dau ra dau.

Pém 4y, lai ban dén qua thwc. Pém nay, doi trwedng Cuw lam khac. Cho goi hét trung ndng cing,
trung ndng vira, trung ndng yéu dén hop véi cot can ban cé. “Pwoc, dé cho chling né mot tran
mAt via!”. Nhung chang né anh ddi, cudc hop tan loan khong khac dém truéc. C6 ngudi ndi nhw
phat r6 khi thiy Cw doc so6 sé chia cho nha trung néng iy chiéc vai. Nha ba no c6 vai roi, mot
muc doi cai vai ay. “T6i la trung néng, nhitng con tbi liét si. Ty thwong binh trén tinh vé néi thé.
Bén kia song day, nha c6 liét s dwoc biéu hai sao thwong dang dién”. Cu noi: “Sap tong két
thing loi roi”. Ba ldo gao 1én ngat 1oi. “Toi dwoc cai gi ma tong vdi két!” Cu khéu goi: Tai sao
nha ta c6 duwoc rudng dat nhw ngay nay? Ba ldo xan vay, té tat: “Khong c6 tién tiu, tién chudc
thi cdc anh dem dit dem rudng cho tdi day a?” R6i mam miéng: “Dang nao tdi cling phai dwoc
cai vai 4y, hdm khiéng qua thuc c, té6i da ddnh diu voi réi”.

ROi cir co keéo thé. Ddi tredng Cu ndi cau, dip quyén sé sirng so:



- Nha mu lot lwéi day, xap xi pha diy. Pirng c6 qua loi, ché hoe x6m nay cho ma xem. Hai dia,
hai phi, mwoi trung, mwoi sdu ban, tdm c6, hai cong thwong, mot kéo vo khéng cé thanh phan.
Cho trung ndéng la phiic biy mwoi doi, mudn 1én dia pht1 a? Ai mudén lén thi t6i cho 1én. Thodi
mai.



To Hoai

Ba nguoi khac

Chwong 3 (b)

Cau ndi nita rom niva doa ctia doi truedng khién tir lic dy dén rang sang ai cling im thin thit. Poi
trwdng clt ndi choang choac, nghe ron trong thanh ving. Hing qua, doi tredng Cuw két ludn:
“Nha ba kia t6i cho 1én ph, tir nay khong dwoc di hop ndng h6i”. To m& sang, ba ldo vé dén
cOng, nga 1dn ra. Sd'm hom sau, nghe tiéng go ca 4o quan cach cach 1an tiéng ngudi tréo ngon
canh nhan hi “ba hén chin via...” vé nhip quan. Nha dy thé 1a bi phti néng. Chi c6 miy nguwdi ho
gan dén khiéng quan tai, ddm ma phu dia khong dwoc dwa ra phia treéc ma di dang cdng dong.

DPoi trwdng Cu cling di dwa ddm, nhwng dén diy thi dirng lai, doi ddm ma di khuit. R6i Cwtatra
dam rudng lila than ky. POi tredng chau cap may 16ng nhim, cii xudng, 1y mot khém laa.

Hinh nhuw ciy lia chi doi tay ngudi dung, cd khom lda 4t ra nga va. Ré da thdi min dén ben ciy.
Bwc minh, Cw nging lén rat cai bang “lita thdn ky” quang véo vao gitra mat lia da dé xudm nhw
rom sap chay.

Toi ngac nhién, vor:
- 0 hay, hém qua con xanh mén ma.

Toi nhd khdm nira. Khdm nao ré ciing nat rudng. Miy tay dan quan quat sudt dém con ngai
ngd, m& mat trong thiy doi trwedng lai ra strc co chan dap théc cho nhitng canh quat phit lién
lién. Pén luc doi trwdng ném cai bang chong gong vao rudng, thi tat cd buéng chin khoi chong
long thirng, ngira ¢ cwdi kho khé. Cac bon nay ngri mui lda théi tir 1Au, ma van ra cong quat,
quat...

Coi ghé tai toi:
- Em biét Ia that bai tir lic chwa lam. Nhung anh bao thi em phai ving théi.
Co cay dang toi khong. Thé nao doi trwdng Cu cling d6 tdi cho toi. Qua nhién.

- Ciu thi chi biét rdc dau vao vay may con dan quin tir chap toi, con hoi sttc ddu ma nhom ngéd



lda ma!

Troi, cai lao quai 4c nay ct bo bd gitta ddm dong thé nay. Pén tir mot gong mat. Lio cling chi
suy bung ta ra bung nguwoi, tdi cong co hoi:

- béng chi bao thé nao?

- MOt cong tac quan trong cia doi bi that bai, dong chi phai chiu trach nhiém trwéc doan uy.
T6i bao thé, ré chwa?

Tlung nhat bua giot vao hai mang tai, diéc dic con nhi. T6i sdp quy xudng, tdi sidp quy xudng.
Thay doi trwdng noi 16i dinh, moi ngwoi xung quanh da bé di. T6i xudng nwéce, ap ung:

- Toi...

Doi tredng thao lao nhin toi. R6i hai con mat dé cup xuéng. Nhung van im ling ning né. Gan
ban chan t6i nhw kién lta leoo vao dot. Cu néi:

- Kiém diém trudc doi da, roi tap thé sé quyét dinh.
Pi biét ma Cuw ndi tap thé chir khi nao Cu cling to moém hon moi nguoi.
Nhwng Cuv lai diu dang:

- N6 thé chtt, téi cling néi cho déng chi biét, cic xa cad huyén nay déu that bai lila thdn ky hét,
khong phai chi c6 & ddy dong chi biét chua.

Khong doi toi tra 1o, Cw lai néi:
- C6 cOng tac nay gap.

T6i lai biét thé la thoat r6i. Cw néi nhw dwong ban bac, thé 1a moi viéc da binh thwong lai, bao
gior cling vay. Toi hoi than thiét va I1é phép:

- Thwa, gi day a?

- Viéc nay can lam trwéc cho Kip tong két. Giao cho dong chi t6i mai to chirc két nap ddng nét
s6 ré chuoi xdm Am, xdm Chuém. Nhitng ngwdi nay: anh em dong chi chi Coi - ké ra 6ng bo



cling tot, nhung phai cai tai diéc, thi thoi. B6 con dong chi Pom, c6 Pom va 6ng Diéc. Ca thay
bon nguwoi. Lam tét cong tic nay méi c6 thé xét lai doi da dé chét lia thdn ky dwoc.

Du sao, thé la lai ém r6i. Nhwng tdi con ling ting chwa rd viéc két nap nay ciing khong 1ay gi
lam to tat ma toi lai dwoc gidm cai toi mat mat kia. Hay 1a Cw can si dién, hay la b&i lila than ky
ca hang huyén, hang tinh déu chét toi cho nén hoa ca lang, khong thanh toi 16i ai. T6i lam két
nap dang vién cho ré va chudi da hai Ian, mic dau chwa & dau téi dam hé rang cai n6i minh
khong phai dang vién.

T6i dwong nudi hy vong roi sé xoay dwoc mét gidy gidi thiéu vé co quan, toi la ddng vién, dwgc
két nap m&i toanh gitra cudc diu tranh, quyét liét. T6i dem vé co quan cai gidy ay. Va lai,
khuyét di€ém ngay truwdc cua toi xay ra & co quan di 1au ma cac phong, cac ban thi d6i xoanh
xoach, c6 khi tré vé chang ai nhd, lai nhiéu nguwdi méi chang ai biét cai viéc khi 4y. Lan Ay toi
da duoc duyét 1én d6i twong. Roi toi bi nha bép phat hién toi dn cdp tai san xa hdi chd nghia.
Bay gi®, mi chinh con hiém nhw vang. Ca thang, dwoc ban phin ph6i mét géi mi chinh Thai Lan
that hiéu “cai gdo” dem chia ca phong hon hai mwoi ngwdi, moi suit dwoc ba thia con. Thé
cling da quy, chi vai hat rac vao bat canh rau mudng, da ngot thom khac han canh khong nguoi
1ai.

T6i lam cong doan, dwgc di mua linh nhitng gdi mi chinh quy bau vé. Téi nghi dwoc cach béc
khéo mép cai gidy eosng goi, nhét dwong tiy vao. Mi chinh va dwong déu trang nhué nhoa, ma
dudng lai ngot san gidng mi chinh. Pén hom chia, toi bay ra cat tirng goéi mi chinh truwedc mat
moi ngudi. Anh em da doc gidy san dé€ goi tirng sudt”. Chang ngdr may hom troi tré ndm, bao
mi chinh d3 hé roi dan lai, dwdng w6t von thanh cuc trong bao. T6i khong thé chdi dwoc “thang
an cap da tron dwong vao mi chinh...”, d6i twong dang cua tdi chim vao bong tdi, di tong.

T6i nghe ré dbi tredng Cu ndi roi, nhung cling gia hdi lai:
- Toi nay a?

- Khong, toi mai.

- Lam & dia diém nao?

- T4n nha déng chi Diéc bén Am.

- T6i c6 phai di triéu tap...

- b4 bao ca roi. Xong viéc nay, bdo cio 1én nhiéu cong tic mot lic, méi che dwoc cai thoi lba. A
ca cac noi cling thé.



ROi cwoi hi hi. R6i lai néi:

- C6 viéc nay toi dan trudrc dong chi.

- Viécgi a.

- B6 con Diécla con ré, 1a chau dia chu c6 toi Ac.

- Vang.

- H6m chon dugc ba ngay thang Diéc con vé ciing com bé vo.

- Oi, thé thi lam sao két nap...

- Nhung bé con anh ta déu la khoé chd, da té dit khoat réi. C6 ding thé khéng?
- Pung.

- Pong chilam bién ban ci* n6i gon nha né la thanh phan ban c6, dirng 16i thoi chit nghia gi
thém nira.

Lam viéc, lam mwu meo don dip, téi da nhip réi ngoi than mat cho dén lic doi trwedng Cuw doi
vai deo sac cOt, budc ra. Cur 1én khdi dwdng bo rudng, tdi chwa lai ngudi, van con ti mi nhw
ngai ngu.

Dboi trwdng Cu chot quay lai. Hot nhién, tdi chot da, khong hi€u sao lai tron hon lic nay.
Nhung Cy chi noi:

- Nay bao thang C6i ra cudc ngay cai ma an may di. Xem day khoai, diy mudng & dau thi rdp
vao. D€ thé nguoi ta di qua chiti cho thi cdu deo mo nang vao mat day.

- Vang, vang.

Trwa h6m 4y m6t minh C6i cdm cui san 1ap, trong mé&i nam thwéc rudng chéo mom bo lai
thanh ba luong day khoai méi gon ghé, mot lic da hét tang tich cai rudng liia thdn ky vu vo.



Chiéu hom sau t6i lo 1€ két nap, néi la stra soan, nhwng ciing don gidn. Bay lau di cdi cach, theo
khau hiéu dong ruéng la chién trweong, & mat tran thi tit tit moi viéc déu gidn di, khan trwong,
tir gidy to d€n moi 1€ lat anh d6i & moi thon lo 14y viéc 18 két nap, cang hét tir gi¢i thiéu dén
cong nhan dang vién du bi.

Toi tinh d6t ngdn tay tir khi vé x4 nay lan lwot qua cac cong tac: bat ré xau chudi, cung dau té
khd, chi dinh trwdng thon, thanh 14p dan quan, ddu b4, cim thé nhan rudng, chia qua thuc roi
két nap dang, tiém mau m&i vao to chirc co sé roi lién hoan xong doi rat vé khu tong két, xong
lai chudn bi di dot khac. O ddu chwa bié, da c6 tai liéu va kinh nghiém cac hdi nghi, néi va lam
da thudc. Tlrng bwdc tuan tw tuy ban that, nhung that cling khong nghi nhiéu hon va 1an 16n
nhitng dn ngu thwong ngay, k€ ca khi ho hét nhirng ciu to 16n ma khong hiéu nghia dén dau, ctr
phén ra day.

Toi di bAo moi ngudi, ddu da ro ai cling biét roi. Toi 1am thé c6t ra vé ta diy quan trong. Bac
Diéc ngan ngt: “T6i da xin véi anh doi trwedng toi cling nhw c6 Coi diéc lac, toi nhin dén thi l6ng
quam cup xudng, loa 1am, ngoi dau ciling so sang phai chui lti nhw con &ch con nhai thi dimg
cho ching t6i Ién dang lam gi”. - Khong, tredng thon phai vao dang, truedng thon ca nwdc déu
dang vién, réi con 1én chi uy, 1én huyén uy, tinh uy. Bac Diéc cwdi méo mot bén miéng: “Ddi on
anh giap cho, t6i ma l1én quan huyén thi ca viing nay né dit ve. - Vé thé nao? - Tir thud chui
trong bung me ra thang Diéc chwa biét dudng 1én huyén dang nao. - Co dén tay ai ngwoi ay
phat chir. Lam ro6i khac biét. Toi mai, c t6i mai day.

T6i twdng bao cai Pom thi c6 thé khé. Tinh nét né tré con. Pom gidn t6i hay 1a Pom bét doi
truedng qua, 1au toi khong gip. Chang ngd lai dé nhw dua. Toi vira ndi “mai di két nap nhé”,
Pom can téi mot phéat vao vai. Nanh ring né 16m mot vét, dau nhw chdy mau trong 4o. Dit nhw
con cho céi ghen con, nhung t6i biét thé 1a né dwong swéng, né da bang long. Toi néo thém mot
cAu cho chac: “Tdi dén ddy”. Pom khong tra 1o, Pom x6ng dém toan cin nita. Toi chay.

Thé ma khi bdo Duyén lai dAm ra ric r6i nhat. Duyén dwong dwa cot ngoi thir trong géc nha,
mat do hoe. T6i sa xudng 6m Duyén. Duyén d4y tdi huw mot cai ving ban ra, tran vap vao cai
cOt. Phai mot don bAt ngd, toi loang choang. Néu khong vé duoc cai cot, chic da nga bd chirng.
Toi twdng Duyén rom, thudng ngady Duyén van dua tao ton thé”. Nhung roi cling khong dam
xam x&, t6i chi men dén. Bong Duyén chiri rong len:

- Cha tién nhan b6 ching né!

R6i hu hu khéc. N6 chivi béng t6i a? Khdng cd 1€. To6i ngot nhat khé goi: Duyén, Duyén oi. Duyén
lai chu Ién. T6i bao dirng, dirng thi Duyén cang nitc nd, lai chri. GAn chuia goi but bang anh, oai
anh ddi & toi trong con mat Duyén bi m& nhat, chim nghim d3 14u roi. Téi ngdi im nhin Duyén.
DPong long, tdi nghi vo vao gia khong dé con khdc con chiti chac né da con 1én toi roi. Cai moi
rirng ruc cong lén thé kia ngoam vao mit, nhw con lon thau x6¢ cdm. Nhung ma Duyén van



duong khdc, dwong chiti bi.

Toi da doan chirng dwoc nhitng giot nuwéc mat cia Duyén. May hom 4y lai mot dot can bd thon
dwa ngwdi di nhan ruéng. Tirng b6 coc thé dan nan diu nhw ci vi rubéi dung ngoai b dau. Moi
nguoi x6 sang nhirng canh dong bén kia sdng, diy dat gan triu, khong phai phu sa, toan ruéng
lda ta. Ngay chia khéng xong, téi lai hop. Nguwoi quat thao, ngwdi chiri, ngwdi kéu khéc, nguoi
vung vang b vé, lai roi 1én. Chac Duyén & ddm 4y ra. Khong biét rudng nwong dwoc thé nao,
dén dau roi, xong chua.

Duyén hoi ngét, chi con thut thit, t6i khé hoi:

- Cai gi thé?

- Chiing n6 bdo em sdp vé nha chdng, khong c6 khiu & day. Khong dwoc chia.
- b6i tredng Cu biét khong?

- Anh 4y bao phai di trinh bay v&i ndng hoi.

- Thé thi duorc.

- Puoc 1a dwoc thé ndo. Nhitng quin méi ngtti thiy hoi rudng di gio chAn nam tay nhw bon
trau dién. Em bat dén anh.

- Droc roi.

- Nhitng nhw anh Cv cling con co voi nita la anh thi ra con qué gi.
- Pa c6 cach.

- Cach that ¢ chét a?

- ba biét chwa, toi nay két nap. Xong thi em thanh dang vién. Ptra nao dam ho vao thi cé ma
chét twoi. Pang vién roi lén can b, 1én chi uy, lam gi cling dworc.

- That thé had anh?

Hai mat Duyén da rdo hoanh, lai cwoi tit. Nha dwong vang. Ching toi 16i nhau chui vao x6 ludn



& vach sau. Tau la day co di co lai vao mat gay mui ngai ngai. Duyén de ngtra t6i ra, nhw tra thu
chr khong phai phai la dén on. Cap, tai, mii virt vung vai. Lat sau, Duyén cwdi ric rich 16i toi
day. Toi deo tui, ddi mii roi ngoai co lai: “Toi nhé”.

X€ truwa, doi trwdng Cw lai tim toi. Trén cAnh dong, nhitng cay thé cam nhin rudng 16 nhé nhuw
quan c& boi. Poi trong éch rip rom dang thon Dia nghe xa xa dudi dong siu 1én. Do6i chdc, tiéng
ti va ric nhw sdo chiéng sdo diu con diéu thi hdi cac lang ngay trwéc. Pan 6ng dan ba biét xam
xam di khong nhin ngang ngra, ai cling cAm mot b6 thé cim ruéng nhw bé chong. A16,a16... Ba
con ndng dan tap trung bén bui dudi nghe di€m danh... A16, ngay ho thing loi, hat 1én, hat 1én...
Mot hai ba... Chu lycla nong dan ta... Ai di ho 1¢o... Ho lo, hé lo...

T6i ra dong nhuwng tdi khong tdi bui vao dam chia ruéng, nhan ruéng.To6i ra ra men bén bui tre.
O d4y, moc dai nhitng bui hoa mo6 dé sam, nhitng canh tAm xun gai lda tud hoa mau dao phon
phét. Téi hai hoa mo, hoa tdm xuin, b6 thanh bé. Boi truedng Cuw da biét tdi sau lung.

boi tredng Cu cuwori:
- Trang tri hoi trwong a?
R6i Cu noi:

- Vo t& sap dwoc sang doi cong tac cai cach bén Thai Binh. T6i nay té cho né 1én dé cau két nap
mot thé. Té két nap né & dwéi dy thi khéng khdch quan, quin ching nguoi ta phé binh.

ROi doi tredng Cu tang ta di, cAu ndi va viéc viéc nhe nhang coi nhw gai thém, nhw tinh co.
Chiéc loa gidy deo dang lung nho nhdp nhw con ché con leo day giat giat. Cling chang nghe ciu
dém ninh cua t6i “Anh yén tim, sé két qua”, doi trwedng da mai miét bién vao ddm nguwoi xim
xit gitra dong. Toi biét viéc két nap vo Cw dang 1€ phai ndi tir hdm no thi bay gior Cwlam nhw
chot nhé ra.

Chap t6i, bac Diéc dun san ndi nwdc cheé twoi vo. Cai ché voh that dam giong. Téi udng dam ra
nghién. Xuéng & nhe Céi, dwgc cai Coi cling uéng che vo sdng som. Toi méi dé y & day dira
doéng ai cling uéng may bat nwéc che vo réi dén trea méi an com. Ga gay tan canh bac Diéc da
14i hii vo ndm ché hai chiéu qua bé vao ci ra con, doi d6 mot luwot nwde s6i “lam 16ng che”,
Xong dau diy, bé che vao cai am dit, dun lién mot noéi. Khi Ay, toi cling vira diy. Toi chwa day
bac Diéc goi to: Nwéc dwong ngon, anh doi, anh doi oi! T6i 16m com bo trong chdng ra, mat
nhiam mat m&, hép tirng ngum. Che twoi vo ngot chat ma bui, cai ngai ngd, cadi mét quan thao
véi Pom cd khuya dém qua bién hét. Bac Diéc va t6i lam hét lién hai &m nwéc. Roi bac Diéc ra
doéng. Vac cay, cudc, btra hay cai cao c6 thi ciing cai gié deo lung, dwoc con cua, con nhai thi bo
1én ddy. O’ nha, c6 hdm t6i véi Pom lai quan nhau nita, khi cic em Dom ciing d3 ra dong ca, roi



toi c6 di ddu mai di”. Pa 1au qua, toi di khoi nha Pom, ma van nhé, nhé thé.

Bay gid, trén chdng, bén 4m nwéc, ngon dén hoa ky khong c6 bong hiu hiu lay 1at. Trén gian
thd, b6 hoa mo va hoa tim xuin, trong nhip nhodng cling la mat. Duyén vira dén, trong thiy b
hoa, n6i mdt cau khién téi chung hirng.

- C4i hoa mo nhiéu bo mo 1dm. Bo mo chui vao can rén thi c6 ma ngia toac bung ra.

T6i chdng ché:

- Mau d6 hoa mo dep.

- Pep nhung ma ca dém chang ai gai ron ho toi.

Duyén budc lai, rén ngén nhw so con bo mo leo 1én tay.

Chang can hoi toi, Duyén cAm b6 hoa vitt ra bo rao roi vao bau clra ngodi véi Dom. Ba 1o loa
trong kia d4 14n vao bong t8i chang ai nhin thiy diu ca. Mudi & cai chuém can sau nha tran vao
VO ve ram ran, tap vao mat nhw voc triu ném.

Mot nguoi con gai dang thap nhé dwong vao qua bui dudi. Vo d6i tredng Cw. Mot Ian niva lai
trong khac hom no. Ao ndu méi c6 xay vai deo tai vai ka ki tim. Pau bui téc ki€u can b, khéng
chit khan nau nhur moi c6 gai trong lang.

T6i ndi v&i moi nguoi:

- Ho6m nay két nap c6 ca vo dong chi ddi trwdng. Duyén dirng phat 1én, rit hAm rang:

- Con di ké bia ha?

Vo d6i trwedng Cu budc vao nén dit thém nha:

- Chao...

Duyén di lao ra tim toc, dim xudng: “Tién sw con di! Ba xé xac con di!” 4 no chwa kip biét thé
nao da bi nga huych lung vao chiéc cot tre nhw ciy dira d6, ca cai nha rung rang rac chao di.
Pom ciing vira lin xa t&i. Tiéng chii, tiéng d4m dap huynh huych, tiéng xé quin 4o ron tai. A
no chét di khong ngoi dau dwoc. Duyén ngoi cudi 1én - May ma kéu, thi ba nhét crt vao mom!”.



Ngudi dan ba bi hai ngudi ndm téc dan xuéng ngdi phét vao mit, cx xoay nhw cdi xay, tiéng
ngat i &. Ngon dén lung lay vi gié don, tit phut. T8i om om, tiéng ddm, gét chan dap cang
huynh huych va nhirng tiéng xé quan 4o soan soat. Bic Diéc va tbi loanh quanh linh quynh
khong biét lam thé nao.

Vut mét cai, bong nguwoi ving dwoc 1én, chay thoat ra ngd. Vap vao trwdng thon Coi da dén tir
niy van dirng ngoai. C8i ving ra, cling khong kip nhin ai. Nhung C6i cling khéng vao nira.

Budt mat con thii roi, Duyén va Pom hdn hén 1én ngdi xuéng dau chdng. Bac Diéc chang biét
ngo khoai thé nao vao bép thoi d6ng didm, dem cai dé6m ra cham lai dén. Hai khuén mat moé hoi
nhot nhat trong &nh dén chip chon. Pom cam 1én cai tdi vai deo vai cua vo doi tredng. Pom
mdc tay 16i toac cai tdi. Chang c6 gi, chi thay 10i ra manh ré. Duyén dwong con hAm him sung
mat cling cwoi ré: “Cai tii can bd t6 diéu cua con di!” Cai tay Pom rom rém mau. Pom gio 1én
khoe: Té¢ ddm moé gy miy cdi rang... Duyén ciing hdn hé: - Té ngoi day dit that lwc vao mit né!

Thé la vé hop. U6ng hét 4m nwée che roi toi vé nha ca Coi bén Chuém. Subt ngay tdi bui ngoai
dong cam thé ma&i vé, da dén thang nha bac Diéc. Chang nén cong chuyén gi

Toi ké chuyén tran ddm d4 vira roi, Cdi cling 1ang yén nghe nhuw vira madi biét. Coi cwoi hé hé.
- Oi gioi, ¢6 thé ma anh ching doan ra.

- Khong doan ra lam sao?

- Chuing n6 danh ghen. Ngira ghé don ghen

T6i 1o m& nghi ra. Hmh nhw cai gi t6i cling hi€u cham, nhiéu khi cé viéc toi chwa tém dwoc dau
dubi thi xung quanh da vanh vach ca. Téi ddm béi roi, vin vo, mot minh lang thang, toii lai di
dén khuya, dau 6c lo mo. Hom sau ca lang lai soi 1én, tit ta, hirng hwc nhitng roi rét chuyén
ruéng va qua thuec.

Toi tim doi trudng Cu dé€ nodi cai viéc toi qua hong bét, toi lai that tha mudn bdo Cu rang toi
thdm thia cai dudi cau néi cla ca Coi. “Vi anh ddi tredng mau dé cho nén chiing né danh ghen.
an vung nhiéu qua, chui mép khong hét”. Nhung chi nghi thi hing hai vy thoi, téi chang ddm
noi.

T6i di tim Cw nhiéu noi, dén tin chiéu ciing khéng thiy Cuw. Khong hiéu Cuw di dau. Chap téi, toi
lai ra di tudn véi dan quan, mot ngay c6 buoi di tuan la vui tha nhat. Khuya, téi vao cai léu canh
trén mit nwéc bun inh tai tiéng énh wong nhw moi khi. Nghe rao rao ngudi noi va tiéng khic
khich tir xa. Hinh nhw dam con gai dang cong mé chuyén danh ghen no. Tiéng Duyén lat xat né



mom nhat. Ching ho da trong thiy toi.
- Aanh d6i! Anh déi!
Tiéng chao héi va nhitng cau néi trong khong chét nha:

- Xé ra, bon doi bo x& c3, xé ra. Rwéc anh vao véi cai Duyén. Cai Duyén dwoc ngbi canh anh
trudc, cai Duyén trwdrc. Thé anh B6i xtr kién dam danh nhau chip t6i h6m qua thé nao? Anh
phu trach toa 4n gioi day, khong c6 anh thi c6 an mang réi. Toi nghiép qua, vor d0i truedng bi
dira nao ddm gay rang lai chat dit vao mit, d¥ra nao thé, ha anh?

Tiéng cwoi the thé. Ca 10 lai dd ndm thwon thwot chen nhau kin cai san hop da. Lai nhao nhao.
- Sao anh B6i khong vao can? Nh& dé cé dira chét thi lang mang va.

Toi chi lang im trong bong t6i dém khuya mat troi. Chang may lic, da rip rom nhirng tiéng
ngday, khong biét ngdy that hay gia. Cai tram gac van nhw moi dém, cir nam day thi tdi chang
con nhé& con so anh doi tredng da doa “may ngl véi bao nhiéu con dan quan”. Tiéng chau
chang u6n oap ram ran ro 1én tirng lic. Chi giun dé thi ri ra lién hoi. Choc chdc, dwdi nwéc gdm
san mot con ca chudi quay dép chiéc 14 sung kéu chach mot cai.

T6i lan s¢& vao c6 Duyén. Duyén hit tay t6i vat lai ngwce toi huych mot cai. Thé 1a ndi 1én tiéng
choe choé & mét gbc. “Hau thé, tro chuyén cai da nao!” Réi cac goc cuoi ro 1én. Ca nhirng dira
lic ndy vor ngay ciing cwdi sic, ho khong khoc. Chiing né cot nha, chang khac éch nhai kéu

chang chudc dwdi gdm san, nhw moi dém, tdi da quen. Va ching téi ¢t ri rAm trong bong t6i,

biét chiing né dwong dong tai 1én nghe ca. Duyén cin tai toi, ndi: “Panh cho n6 vé bao liéu hon
nhitng thing dan 6ng mau dé nay nay”. Nhung roi Duyén lai diu dang vuét mu ban tay toi.

- Anh Cv chia cho em dwoc mot miéng rudng véi mét gian nha dia cha Thin.
- Vé nha chong dén noi, 1ay nha lam gi!

- Clia gioi cho chang 14y cling thiét. Ma ban ngay roi.

- Phai cho né ngi miy lan?

- Con héi thé nira thi thién.

- Swéng thé ma lai danh vo nguwoi ta.



- Cr danh chw. Hi, hi...
Pém din dan khuya.

Sém hom sau, cai choi canh lai bién hét ngudi lic ndo. Nhw moi khi, tdi van rii rwoi ngai nga
chwa diy dwoc. Tiéng lat xat cd, tdi hdp hdy nhin ra. Poi trudng Cw dwong xam xam vao.

Cy noi ngay:

- T6i hom kia, t& ndm dwoc chuyén hét roi.
Toi ngdi day, van ling ting, Cu lai noi:

- Cling coi nhw xong, khdng c6 gi dang lo.

- La xong thé nao?

- Xong la xong, 1a két nap ca roi. Pong chi lam bado cio ngay day dud tén tudi nhw téi da bao, toi
ky chirng nhan réi gii 1én doan uy cho kip.

Chang hiéu thi cling nhw hiéu, thé 1a dwoc roi. T6i dwong nghi dén cai gidy gidi thiéu mai kia
toi sé dworc vé sinh hoat Pang & co quan, ddi truedng Cu sé Ky xac nhin, didu do6 doan uy kem
bén. P6i tredng Cw lam cai gi cling dwoc, 1o nay nhw ¢t nhw cdo, c6 thé né da biét toéi khéng
phai dang vién. Nam dang chudi, lam dworc viéc cho 130 cai da, toi viét bao cdo ngay. Viéc cia
toi roi tinh sau.

boi tredng Cw dirng dwng noi sang cong tac khac.

- Cac thon da cam thé gin xong. Nhan dan dwong phan khéi chuin bi lién hoan thang loi. T6i
phai 1én doan uy, cé cong van triéu tip hoa tdc. Sang nay khong hdi y doi, dong chi vé xém
Chudém thiy néu con thi chia nét ché do thé qua thwc & nha dia chd Thin. Cai nha thi t6i da cho
bon hd c6 néng. Hom nao xong dem hét qua thuc di, nguoi ta dén nhin ma. Piy, cong tic hdm
nay ctia dong chi. Chwa xong h6m nay, mai phai dit diém.

N6i roi doi tredng Cu di, khodc cai sdc cdt ndng nhitng cong viéc x6 1éch mot bén vai 4o dai
can.

T6i lai vao nha dia chi Thin - hém trwédc mit tinh xo04 bé giai cip dia chi toan thon toéi da cho



dwa 1én xa hét qua thuc. C6 con miy cai chum vai, cai khung ctri vai, cai thuyén gang tan thudc
b6 tuénh toang gitra bii, moi dém lai mat trom mot thit. Chang biét bay gidr c6 con gi.

Cai nha ngo6i 4m thip, ¢d 16, nhw miy muoi doi nay van lu khu thé. Nhitng birc twdng gach vo
dé mdc khong voi vira da 1én réu xanh den, lai thém tir may lau nay nhitng day ma de, 1a manh
bat, diy bim trong ké gach moc ra. Hai lan cong tdn ngoai ngdé méi vao dén cai clra gach xay
trén rap chong tra chong ctirop cao nhw choi canh. Nam gian nha ngéi thong théng trwéc cai
sian gach Bat trang, cudi san c6 mot bé nwéc hirng nwéc mira hai ciy cau.

Trong nha ngoai sin tan hoang, sach nhw chui chang con mét béng d6 dac. HOm truéc nhirng
cai con lai dwoc dem vé dén diy roi dém hom ngwdi ta d3 mang di, doi truedng khéng biét -
chang ai la, chi ddm din quan thoi ma. Hang ciy cau lién phong lun tit, khdng phai mua qua
cling chwa dén mua hoa, ditra nao ngira tay da chat trui hu hét. Trong nha, cac bau ctra go, hai
gian trai 16ng birc ban thanh budéng ciing bi thdo vac di. Mot mai nha hiu tréng hoc, da dé mat
mot mang ngdi. Nhuwng hé méi dwoc chia chwa dén & nhuwng gian nao cling da rap rong, nhirng
hang gach sin dwoc nay 1én xép phin ranh gidi, lai chang diy ngan tirng khoang nhw rao bo ao.
T6i khong doan dwgc gian nao Duyén dwoc chia. Nhuwng ma né ban cho nguoi ta roi, co biét
hay khong biét, cling chang lam gi.

Khéng ai lai ving dén, & thén khac cling dwong c6 chia ciia nguoi ta kéo dén héi. Toi ngoi
xuong thém, dinh ngdi mét l1at roi vé, téi tho o trong ra bé nwdc. Ca xém ciling khdng nghe dong
tinh ch6 nao. Nhiéu nha con d6 ra dong xem cho rudéng méi dwoc cam thé, khong thi kéo nhau
di tim nhirng noi con chia qua thuec, roi lai quay vé ngam rudng. Nhitng khodng rudng da dworc
rao kin nhw dan trau khong, ma van chwa yén tim. Ngay thi di quanh xem ngam cho thudc mat
rudng mai, tdi con mo rinh c6 dira ndo nhé thé cim 14n bo.

Mot nguoi Ity dir ngoai cong tan vao. Thoat nhin cai 4o da cirt ngwa, biét truedng thon Céi, toi
van gidt minh. Cai 4o ctia dia chd Thin t6i da trong thiy C6i 10t, van mdc ca ngay ca dém tir
hoém ay.

Troéng thiy toi, C6i sitng lai. C6i ngd trong nha khéng cé ai.

- Anh & day a?

- . Qua thuc dau ca ma day khong thay? Poi trwdng bao toi dén chuan bi chia nét.
Ca Coi cuori.

- Con cai quai gi ma chia v&i boi. Doi truedng chi con thiy lic nghe bio cao théi. Chiéu h6m qua
c6 may cai me lan 16c, em dinh dén dem vé, thé ma bay gi¢ cling da bién.



C4 C8i chap tay ngam quanh roi tro cai diy may, nhin toi:
- Cai rom cdi rac nay chang dang mot tién, anh cho em nhé.

R6i Coi cdi cai diy may hai ddu budc vao hai cai dinh chét & twong, diy phoi x6ng 0. C6i nho
ca dinh roi C6i cudn vong tron lai, cp 1én nach. “Chao anh B6i”, C8i cung ctc ra. Dén cdng gach
ngoai, C6i ngoanh co lai goi to:

- Anh Boi! Anh cho em...
- Cai g1?
-Cai mé tin nay ay ma.

C6i tré tay vao con chiu da to bang hon gach chi chén ngip chan cho dau twong. C8i vira hoi
vira lay niy con chd 1én. Khéng nghe tdi tra 1o, cling khong phui dit, C8i cap con ché da vao
nach bén kia roéi lui 1di di.

Toi van ngdi thir ddy. Toi khong biét di dau, toi ngai ra dwdng nho gap viéc lai phai lam. Nhung
& khong cling khong tién. Lic nao ciling ban ron, anh doi khong thé ngbi o mat ra thé nay. Viét
bao cao két nap dang ma Cw noéi thi trong dau chwa nghi dwoc chit nao. By gior mé so tay ra hi
hoday viét nhap, viét khong khd, nhung nghi thi méi mat 1dm ma lai khong kénh ra ngli ngay &
via heé nay dwoc. Té6i nhé hay la vé nha bo ca C6i. Cai ba 16 ké ra, ip quyén s6 1én mat. Gid bo
1am viéc mét qua, khong ngo lai chop di - thudng van thé, ma cling dwong phai nghi phai lam
thé that.

Toi deo tui 1én vai. Bong Pom & dau nhén nhac dén. Dao ndy Pom banh gai han ra. Chac doi
tredng da van ra uén nan ton. Mang va dup dit qidn hirg cai ban thiy thang da dwoc thay
bang m6t miéng vai niu da bo m&i vudng van. TAm 4o tic nau da riu lai nhitng choé st chi, 10
canh tay trung truc. P6i v tron vong ra nhw hai qua bwdi. Lai hay dé mat cwdi toe toét. Pom
c6 chtra roi cling nén. Biét n6 chtra v&i thang nao, véi toi hay Cu, hay thang nao nira. Doi khong
rut nhanh, né phwén bung ra dirng chi vao méat dira nao; thi c6 ma chét mit ngap. Pom dén day
lam gi. C6 thé Pom trong thiy t6i, Pom vao. Chwa da con a.

Nhung Pom lam nhw khéng thiy téi. Pom nhin xéo trong nha roi di thang vao. Toi ngd ngo thé
nao, day la nha bén ngoai, Pom da thudc ca. Pom ldi hidi trong 4y mot ldc chwa thay ra.

T6i héi vong vao:



- Ngt trong dy a?

Pom nhdn gét buwédce ra, mat cau cé khac lic ndy. Pom 1am bAm mot ciu, réi sa hai dong nwéc
mat.

- Chuing n6 dao ma cha nha ching né hét roi.

- Cai g1?

- Em chén chuc cai bat chiét yén & chd gdm tran ma ciing c6 dira moi Ién.
- Vao xem lai, xem k¥ cai da.

Pom lir mét, c6 khi d4 doan khong phai toi n6i vao xem lai con hay khong. Nhung Pom van di
vGi toi vao gian khudt trong b&p. Mot thodng, hai dra da nam ric chin twong dwdi nhirng day
thai 14i tia. Ai di ngoai khong trong thiy, nhung nam & diy c6 thé nhin sang dwoc bén kia boy
ao, thiy chan nguoi di vao.

Pom noi:
- Chi dugrc cai nay la gidi.
- C6 gio6i hon doi trudng khong?

Pom duwong nhay tdi twéng dén sttt miéng moi. Bong Pom nha ra nghén 1én, lo' 140 noéi khe:
“Cai c6i! Cai c6i!” R6i Dom day tdi ngd xudng mép twong. Pom kéo quan, chay ra. Pom c thé
chay, quén ca tdi van nam trong bui thai 1i. Nhung téi cling dirng ngay day. By gi& mdi so
nh& con ran dwdi ao bo Ién.

Toi than nguwoi, ngdi 1én cling nhin dwoc van & ddy cai c6i da 1au doi da thing chon nhw hon
gach bot lan 16¢, chi d&€n mua d€ dap lta. Pom chay thoat dén bén c6i. Pom bé cai c6i nghiéng
1én ro6i ¢t thé Pom van cdi ra ngd. Cai cbi da thing lan nhw banh xe. Khdng biét lam thé nao roi
Pom van dwoc cai cbi da tir bén Chuém vé thon Am. Vao dén sin, hai tay Pom ning han cdi 1én,
dAy vao giita nha. R6i Dom lai chay bién di. Nhung Dom khong tré lai cho toi. DPom lai nhé &
dau cé cai gi. May hém 4y ai cling ban biu hét hai di tim kiém vo vét.

Ngudi me tan tit van chiu hau trong x6 ludn cudi vach. C6 lic nghiéng ddu nhu nghe dwoc
tiéng chin, tiéng cai cdi lan thinh thich. Hai con mat cli nhan ngwdc ra. Ngwdi dan ba nhw con



coc ngdi gdm giwong. Con cdc lic trd troi ken ket nghién rang. Nguoi nay chi la cai bong con
c6c. Nhung hom nay bong nhién nhw biét nghe ngéng. Hai ban tay chdng 1én hai miéng go,
nguwoi 4y bo ra chd sang sang trwdec cira, lai IAn dén bén cai coi thing. Ban tay véu vao kho dét,
den nhw dAt, ro 1én 16 hdng miéng cai coi.

Oi con ngudi dén ldc tinh lai. Bao nhiéu lau nay moi cai trong Iéu nay ngudi dan ba dy c6 td
twong nhw moi nguwoi ta hay khong, chang ai c6 thé rdé dwoc. Cai c6i d4, cai c6i da, cé bé que da
tréo leo tir tAm bé. Ngay xwa, budi chiéu, com nwéc xong ngay nao cha dwoc chi dwoc em 6m
ra ngoi thot dit vao cai hiim da thing. Con bé cdi trudng tong ngdng, me dem ra tam ao roi
cong 1én dat xuéng cai 16 cbi da. Nhu thang phong, nhw con to he ai dat dau thi & diy. Hai con
mit duc md, hai dau géi, cai khoeo teo lai nhw ci s0ng tau la chudi héo. Khong biét gi, nhung
cai ngay xwa cda con ngwdi thi nhw tranh dam cwdi chudt, tranh con lon tét dan 1én cot, nhé
mai. O la viy, con bé bd xwong ngoi gitra chiéc coi da thiing trong ra hang ciy cau nhw nhirng
chan con séu gié danh lac lv. Ngoai kia, mat nwdc ao béo cai xanh om chdc chéc tirng dan cé
tram an lén quay um Um twdng nhuw ngudi nga xudng ao. Chiéu chiéu, tiéng ngudi ta goi nhau
lao xao bén dudng lang, roi mot chum sao Hom 14p lanh 1én dang chan tre, ditra con gai 6m yéu
lui vao giac ngd, vao con mé mu mit doi nguoi.

Nhung chi mot ban tay run rdy dung vao mat cdi thi trong khoanh khic tit ca thang thét nhé
lai. Ngwoi dan ba cadig, dat cai dau toc rii rwgi trén c6i. Hoi mat mat da nhw dira tré ngay xwa
ra ngoai ciu ao vOc nudc 1én mit rira con ngai ngl. Thoi con tré cua ta & dang kia, & bén kia, &
dau, ngudi tan tat 16ng 1én ding xé chay téi. Cai dau dap xudng mit d4, nhw chay gii, toé mau
loa lgi, chidi xudng, chdi mai xuéng ngay xuwa.

Toi dwong di, tinh xem vé ddu nam khoéo mot gidc hay tim doi tredng bio cdo da chia xong
not qua thuec.

Pom chay t&i, mat nhot nhat.
- Anh Bé6i!

To6i khong dé y, dé giong cot:
- Lai di dau nao?

- Me em chét roi.

- Oi.

- Me em va dau vao c6i da.



- Cai c0i dd em van vé dy a? Chét that a?

Toii khong vé nha Pom, toi di sang bén Chudm tim Cu. C6 ngwdi chét, dang nao cling phai bao
c4o doi. TO6i dén nha bd Duyén. Biy gio chiéu da x&, ndng vang nhat 1 & ngoai cai san dit. Trong
vao nha khong c6 ai, nhung nghe tiéng luc suc nhw ga dap 6 dang vac trong. Ro ra tdi vo y. C6
nguwdi & nha ma khong biét. T6i Iui ra tdn ngoai ngd roi hoi vong vao:

- béng chi Cw c6 day khong?

Cu bwdc ra ngay. Van cai tdi da nhw chiéc 4m ro tré vai, hai con mit ngiu dé. Con thoang tiéng
dung trong vach, Con Duyén van trong dy. Chic n6 ngt roi, c lam xong thi né ngli ngay van
thé&. T6i lai nhé cai bai bao thang Nguyén Bon, hay 1a con nao khac, khong phai con Duyén, biét
dau. Nhung khi Cv cat tiéng hdi nghiém nghi thi téi quén phat cai chuyén tém qua tang doi
trwdng choi gai ban ngay.

- Pong chi Bbi dén c6 viéc gi? Roi nét mat Cw lai diu ngay. Nhwng toi cling chwa thay nhe nhang
lai dwoc, béi thdi quen chinh té, khim nim truwéc doi tredng. Cu cwori xué xoa: “Ca dém qua té
viét bdo cdo tong két thiang loi ma chi duwgc mAy chir. DAn ban c6 danh vat v&i van hod, phai
nh¢ dén ding 4y thoi”.

- Bdo cdo doi trwedng vo dong chi Diéc chét.
- Sao? Thé nao?

- Va dau vao c6i da.

- Chét chwa?

- Chét roi.

- bong chi khdm nghiém chwa?

Toi dap:

- Kham nghiém roi.

- Chét thé nao?



- Chacla tu tw.

- Tw tir! Nguoi queé, dui mat, tai diéc, lai cAm, tw tir sao dwoc . Am muwu dich, thé 1a dich van pha
ta. T6i dd bdo ma, xa nay c6 thén con phat ddng chwa 1én hét, nhiéu chim tién lam cho cho dich
an nau. A chia qua thwc xong chwa?

T6i noi troi chay:
- Chia hét, con mdi céi c6i da thung cho dong chi Pom van vé nha, thé 1a me dip dau chét.
- Khong phai! Khong!

DPoi trwdng Cu birt rirt bé tdi xuong lai khoac 1én. R6i dung dung di. T6i ludng cudng theo.
Nhung ra ngd tdi con ngoanh lai xem dra nao trong vach tho ra. Im lang, khong thay ai. Téi lai
nghi la cai Duyén thi n6 ngu say roi. Cw buéc nhanh nhanh, néi nhuw hét:

- Pap dau, dip diu la lam sao. Dong chi mat canh gidc dén thé nao nira! Chi c6 dich, dich phan
rng giai cAp ma&i thé. Tinh xem, tir bwdc mot, may ngudi chét. Sap téng két roi ma né con giét
dén ngwdi nha c6t can, lam rdi loan hang ngi ta. Thé nay thi qua lam.

T6i lap cip bwéc, nhw ngwoi 6 toi bi gidi di. Ma c6 toi that. Téi néi liéu, ndo da trong thay
nguwoi chét. Bac Diéc di diu van chua vé. Cling khong thay Pom. C6 khi 1ii thang co con séu so
qua da chay hét. Nha chang c6 ai. Toi trong ré cai diu trén hiim c6i mot mé téc d6m nau dé6m
bac bui nhui ri rwei. Pich la chét that. Ddi trwedng Cu vao trong vach cdm ra cai don ganh khéu
nglra mat ngudi chét. C6 da cirng ngang, vac xudng 1an mau tim den van véo nhw con ga bi cat
tiét.

boi tredng Cu bao toi:

- Trong thiy chwa, nhitng nhat dao ddm vao c6 con mau dong lai. VEt dao bau, chi cé dao bau
md&i nhat ngot thé nay. Pong chi Bbi, ngay bay gio. Mot l1a tim cho dwoc dong chi Diéc, dong chi
Pom. Hai 13, goi tit ca can bo ddi, cac trudng thon dén hoi y ngay. O nha déng chi C6i. Ba 1a cho
dan quan cac xém lap tic bi méat, thit bi mit lung xem nha ai c6 dao phay, dao bAu mé lon, mo
trau thi thu hét. Pi ngay, hon bon gio r6i, mau lén méi kip, tdi con hop viéc khac.

Nhung néi xong Cu van gitr toi lai:

- Nhitng vu giét ngwoi bit ddu mai thé nay chi do t6 chirc phan dong. DAy hom bit thang tw



Nh&, dwong ghi bién tai san cling c6 ngwoi tw ti. Truy thang tw Nhé né phai nhan lam chu
muy, lai khai né da lam truedng thon hai mang, trwée n6 di linh thong ngén cho Phap, nhé
khong nao? Miy thon da xdy ra ma ném doa ngudi di hop, danh qué trau mat trém trau, giét
triu ngoai dong, trom ga, ddt nha, ngwdi thit c6, ngwdi bo di. Chi chwa c6 mot vu ndo bé thudc
déc. Nhung thé da qua dd, qua ro. Néu & day khong cé thi dich chi huy tir xa.

Toi chay lién di. Du vat v3, cling thiy dé thé hon phai loanh quanh diy v&i Cu, moi chdc lai
nghi ra toan nhirng dich.

Chéap t6i, doi trwedng dan quin Duyén véi ba cd nira vao nha Vach.

Vach nam trong x4 nha tdi om, khong biét da ng hay con ngat nguéng say rwou. Thiy nguoi
nhip nhoang, Vach dirng dy. Duyén gé cach cach dau sting vao cot mai.

- Anh Vach c6 nha khong?

- Vach day. btra nao héi tao?

- D6i yéu cdu anh ndp con dao bau.

- Dao bau nao?

- Dao bau ay.

- Sdng mai tao phai di mé lon.

- Doi bao thé.

Vach da khuénh khoang ra trwéc mat Duyén.

- D01 a? May vé bao cai thang doi nha may rang thang Vach khong ndp dao bau. Dira nao tho
mat dén diy thi 6ng choc tiét, biy gior Ong cat tiét chiing may trudec, lai diy. Khong lai thi dng
nhay ra bop c6? Nay, nay...

Duyén va miy c6 hét hodng nhao chay ra.

Vach goi:



- Duyén! Duyén!
Duyén dirng lai ngoai ngo.

- Vao day da. Cho tao lam mot cdi, tao khong giét ddu. Mdy ndm ngira cho bao nhiéu thiang doi
con duoec, ti€c gi nguwoi lang. Vao day...

Ca may co6 dan quan khiép qud, 1an vao bong téi.

Cudc hop doi véi cac tredng thén va ndng hoi ca xa & nha C6i ron rich suot dém. Xa nay don
bwéc ba van chwa bau dwoc uy ban, dwoc chi uy, [An ndo hop rong ciing 6n i thé. Nhung cling
chi d6i trwedng Cuw bao diy 1a cé dich pha hoai va chi mot Cw 1én tiéng at ca. Nhirng bac Diéc, ca
C6i, c6 Duyén, c6 Pom va cot can cac thon khac véi ca chuc cdn bd doi nhiéu ldc ngoi ngdy, nga
gat. Tiéng g4 lai da gy ram ran.

Cw ndi nhw quat:

- S3p bwdrc vao téng két thang loi thi dich tin cong ta. Tén Vach da phan bodi giai cdp, n6 khong

ndp dao, c6 khi chinh n6 giy ra vu an nay chwa biét chirng. Téi yéu cau dan quan thon Am, thén
Chu6ém gac nha tén Vach ngay dén. Sdng nay t6i I1én doan uy xin dwoc lénh, thi dong chi Boi dén
bat n6 ngay. C6 khi cAp bach qua cir bat khong cin doi toi vé. Cac dong chi c6 tan thanh khong?

Tat ca bat1én “dong y” réi hop tan. DaAn quan hai thén 4n nap rinh suét tir ngd nha Vach ra bo
giéng. Trong nha, Vach van im nhw khong. C6 ngwdi nghi ngd khéo thang Viét gian trén roi.
Bao nhau vao tin noi xem sao. Van nghe tiéng ngay ron ron trong vach. Lai bo ra, thé 1a yén chi
dich vAn trong vong vay.

Tro&i sdng han, toi dwa dan quan akp vao. Khong thiy ai. Hay 1a thang 4y trén mat roi, nguy qua.
Puong thi thao, Vach & trong bép nhay ra, hai tay hai con dao bau, mua lén.

- Tranh ra, tranh ra! Ptra nao vo6 phic cr vao gin dng day thi 6ng cho an ca hai nhat.

Moi ngwdi nhao nhac. Vach ung dung di ra cong lang 1én dé. Pén chiéu ciing khéng thiy vé.
Trén doan c6 1énh cho bat Vach. Nhung thé 1a n6 da trén mat

Viéc rac roi téi dau, cling nhw moi ngay, roi cit qua di, lai viéc khac dén. Mot budi sang, doi

tredng Ci mat phirng phirng hén hé dén nha cu C6i gap toi. Vira ngoi xuéng da riat ra mot dép
tai liéu, toi trong thoang, mot to in to. Toi dodn 13 to& khiu hiéu mirng cai cach thang loi, sdp



dwoc to chirc.
Cw néi mot thoi:

- Nhu thé, da vao buéc két thic. To6i vira dwgc 1én doan uy nghe dw thao bo cio tong két toan
doan. Hon mot tram do6i cda doan rai ra trén mot tram x4. Chi cé dbi truwedng hai x4 trong diém
vGi doi ta dwoc vé doan gop y kién védi du thdo téng két. Chic chin ta lai vé tuyén duwong dot
nay roi. Tinh hinh khip noi phitc tap, dich 16ng vao t6 chirc cii tram phan tram, diu cling
giwong bay cai cach gia, chinh dddn t6 chirc gia trwdce khi doi vé. Thé ma vuot hét, thang loi
16, toan doan truy dwgc hon nam tram dia chu lot lwéi, dén budec ba dwa ty 1€ tir 5% 1én 7,24%
danh d6 hoan toan giai cip dia cht vé chinh tri cling nhw vé kinh té. Biy gi¢ vao dot cudi, t&
dwa cAu. - toi that dé chiu dwoc nghe Cw noéi t& t& cau ciu - day 1a khiu hiéu cho treo & hoi
truong tong két thang loi & cac xa, nhitng 12 cu, dai ddy, phai lam san. Murng cdi cdch rudng
ddt... ké cau dai nhat trwdc. Lam ludn thi vira cho kip dw chi bdt, day, dinh, gidy, 1én van phong
14y tién mua. Sang buwéc bon, cac thon phai tir bao triét dé khong mét trwong hop ton dong
nong dan chidm tién. Ta da c6 chu tich, c6 xa dbi truwedng con chi uy thi hai cii mot méi cilr thé
1én xa cOng lai, tat ca cac t6 chirc phai xong ngay dau buwdc méi kip tong két.

Sang hom Ay, té6i hoi dan quan lai phé bién ké hoach tap di déu buwéc duyét binh trong mit tinh
mirng cai cach thang lgi. Mot ldc nhin 1én trén dé thiy d6 xudng cé dén hai chuc cai xe dap.
Nhirng nguwoi trén xe mac quan 4o niu, ba 16 deo lwng, dap bon bon. Tir h6m no da dwoc nghe
c6 doi stra sai cai cach rudng dat sip vé. C6 1& diy. Chung toi cling c6 xe dap, nhung da phai dé
lai trén doan uy. Tir hdm vé, cAm khong cho xe dap vao lang co ma. Thé 1a doii cai cAch kém
thé cai doi nay roi. Boi gi day.

Poan xe phéng vao nha van phong doi. Pa tam gio, nhung xe va ngudi tiép theo vé nhon nhip.
M&i chi c6 vai dan quan ra bai. Téi cling khong cho tim thém, dé nghe xem cai gi thé nay. Lat
sau t6i dwgc goi vé hop. Nhitng cin bo la nhitng trong quen mat vi nhitng cai 4o dai can mau xi
mang, quan niu, mi cat két tim, xac cOt da, xac ¢t vai. Dwdng nhw moi ngudi déu da quen, hay
doi tredng Cw 1am ra bo bat thiép bt tay, tro chuyén thé

Cudc hop khong do ddi trudng Cw diéu khién ma mot ngudi loat chodt c6 cai tui da to bang
chiéc ba 16 dit xudng canh cup kinh trang nhw dng trudng phong néi mé dau; hop cong nhan
vién chirc co quan, vira trinh trong, vira than, lai vira hach.

- Thwa cac dong chi cong tac “Stra sai va tién 1én” do tinh uy chi dao, huyén uy thwc hién. Toi
thay mat doan stra sai cua tinh uy gi¢i thiéu véi doi, day la dong chi huyén uy vién phu trach
doi stra sai vé cong tac xa nay.

ROi ngudi can bd tinh n6i mot thoi nhw doc lai bai “Cai cach rudng dat thing loi, stra sai va tién
1én” tudn truwdc ching toéi da hop doi doc bai dy trén bao dé thong sudt. Ngwoi huyén uy vién



con tré, bd quan 4o niu non, hai mat siu triing, mit phd phac nhw méi 6m diy hay méi ra khoi
trai giam cua doan uy cai cach. Chi m&i néi may ciu da thé, mat dé lirng, vé mét. T6i ngdi nghe
khong, ra cham cht, khong ra lo dang. Béi vi dwong stra soan tong két thing loi, bay gid lai bao
stra sai. CA miy dot, ldc nao cling canh giac, cling danh dich roéi chia rudng, chia qua thuec, chi
thdy thanh tich trén bao sao 1am vay t6i chang thiy sai cho ndo, bay gid lai stra,biét roi dén
dau hay la sai c3, lai phai vao ng6i tu khéng biét chirng. T6i dam lo lo, nghi chi thay roi to vo.

Doi tredng Cuw ngdi yén, may IAn mAp may miéng toan noi, nhung chic nhé ra day 1a doi trén
méi vé, lai thoi. Moi khi ngwdi khac dwong néi Cu ciing cat, cling két luan va gidi tan, chang coi
ai ra thé nao.

- Ching ta qua cong tac ban giao sé hiéu nhau. T6i gi¢i thiéu hai d6i pho stra sai.

Hai ngudi ngdi phia ngoai dirng 1én. Poi tredng Cu ngira ngdy qua, mat ngau do. Dén c& hai
nguwoi kia chi bang doi pho Nguyén Van Bdi t6i ma cling dwoc dimg 1én di gi¢i thiéu thi doi
tredng Cw khong thé chiu dwoc dot nhién khung 1én. Khac moi khi, n6i dén lic hing méi bam

tay bay gio ngay mot lic ca hai ban tay Cy vung nhw gat ra d& don ma trwéc mat chi c6 ching
toi.

- B4o cdo cac dong chi, chung toi da két thiic budc ba dé sang budc bén tong két thang loi. Xa
nay hét strc phirc tap, méi hdm qua dich con dip diu giét chét mot néng dan giira ban ngay.
Chung t6i da bdo cdo doan uy cho truy lung hung thu.

Ong c4n bo tinh khé ngit loi:
- Doan uy cai cach da két thic cong tac. Ttr nay moi viéc phai bao cdo véi huyén uy.
Cu van ndi, moi lic mot dung dung:

- Ching t6i dwong trién khai, d6i nhit dinh pha tan Am muwu dich. Bdo cdo dong chi, téi quen
tac phong quan doi, quyét tim danh dén cung. Pong chi huyén uy méi dwoc tha trong stra sai,
dong chi chwa ndm dwoc tinh hinh.

Nguwoi huyén uy dirng 1én hoi gat:
- béng chi phat biéu xong chwa?

Cu cut hirng



- Bdo céo hét.
Nguwoi huyén uy ngodi tay ra sau lung 1dy khiu sing luc dit 1én mat ba 16, lanh lung:

- T6i bao dé cac dong chi biét trén huyén da c6 doi sira sai ching tdi vé ndm moi cong tac cla
x4 tir gidy phut nay. Chung toi sé lwa chon lwu mot s6 dong chi dbi cai cach & lai cong tac. Toi
yéu cau dong chi doi trudng tir gior t&i chiéu chuin bi, sdng mai dén bao cdo toan bo tinh hinh
v(i chung toi.

Dboi trwdng Cu dwong dirng ma chan khiap khénh nhw con ga que lo' 1ao, nhin khiu sing luc
béng nhoéng, den si trén mat ba 16. Pang lung 40 6ng can bd tinh ciling go gb cé sting, nhung
khong thay ong rit ra. Téi lai dodn cai boc nang chich moi khi thiy com trong ba 16 Cw khéng
phai khiu sting. Chic cdi cuc gi boc gidy. Mit ddi trudng Cw sup xudng.

T6i khong dwoc chon & lai lam can b0 stra sai. T6i nhw mé co trong bung. Nhung lam bd mat u
rdi, toi lai thai di ra. Ngay ldc iy, cac dbi vién stra sai phédc 1én xe dap toa ra cac thén, cong viéc
duwdong nhw da sdp dat trwde cd. Khong vao nha t6 chire ci, td chirc médi, khdong dwa ré chudi
noéng hoi, dbi stra sai & lung tung cac nha. Sang hom sau, dén bu6i lam moi ngwdi mét cai cao
cd, xué xoa nhw chiing t6i, nguwdi mic 4o, nguwdi cdi tran, ai cling mac quan dui, lam 1 nhw
nguoi trong x6m, tit ca oa ra dong. Thé thi khac gi doi cai cach, stra sai & cho nao. Cac x6m x6n
xao: dung doi cao-bang vé vac cao di kia kia, cao bang roi; ca lang déng khd dudi lwon dén noi.
Cac anh cdi cach ciling phu hoa thé.

B6 con C8i v&i ca chuc ngwdi nita 10 do dén. Réi rit ngwoi hoi, ngwdi ndi, ngwoi tra 1oi 1an nhau.
- Poi cao bang hay doi san bang, ha anh?

- San hay cao thi khac nao!

- Khac chtt, ¢6 phai khéng anh B6i?

- Khong, day la dbi sira sai. “Hoan thanh t6t cai cich rudng dat, stra sai va tién Ién” khiu hiéu
thé, doc kj khau hiéu mé&i chwa.

- Thé cai cach sai ha?
- Cai gi sai thi stra.

- Stra thé, nao?



- T6i ban dia cht Thin, by gi¢r bdo dia cha Thin chét oan, thé t6i c¢6 bi ban khong?
- Chwa biét thé nao!

- 0i gioi 01!

- T6i dwoc chia mot gian nha thang tw Nha, téi phai don di a?

- T6i c6 phai tra hai chan trau qua thuc khong?

- Nghe noi ddi cao bang vé bat ca lang nay ddi ra chi dé€ mot ho Nguyén hay ho Lé?
- Proc qua thwe moi mot cai chum, ca lang biét diy.

- T6i... toi...

- Chang hiéu ra thé nao.

Toi cling khdng cat nghia dwgc diéu nao ré hon. Thé 1a moi ngwoi i dung dung kéo di tim doi
truedng. Mot minh C8i ngoi lai.

- Chi c6 anh véi em, em hoi that nhé. Ddi cao bang vé dudi doi cai cach di d€ 1am lai tit cd a?
- Khong phai doi cao bang, ddi stra sai.

- 7, d6i stta sai thi cling 1a doi dudi doi cac anh. T6i phai tir chitc dang vién, trudng thon, tra
nha, tra rudng, doi stra sai dwa vao ré khac chir ai.

- Khong dau.
- Thé doi stra sai vé lam cai cho gi!
T6i néi nhw ho khiu hiéu:

- Stra sai va tién lén!



Cau noi dirt khoat va manh mé 4y chang lam cho C6i d€ y, ma C4i lai ra chiéu buc boi. Céi lai tat
ta di. Nha t6i om. Lii tré con vira nghich choe choé day, da ngu khi ca. Khéng biét nha nay lo
qua bé bira téi hay quén, dé€ d6i anh doi. T6i c6 y mong Duyén. Duyén vac ca sung, - c6 thé méi
la di tudn su6t dam, tdi cx x6 nao Duyén ciing mo dwgc. Khong biét dam nay Duyén c6 vé
khong, buén qua.

T ga gy, may nguwoi vira dwoc chia & nha dia cht, & nha phi ndng rong qua tiéu chuan phai
nhwong lai, ho nay gach san quay di. Ngudi nha phd nong xét ciia ra can, dé6i bén danh nhau
bang don ganh, kéu rAm ri, cd xdm d6 ra ding xem. Troi da tang sang, & diu di ra miy tay
trung ndng 14p lirng chda hay noi ngang ho chang dwoc chia boi, cling khdng mat cai 1ong chan,
cir vira di vira rén 1én nhw nhitng thang ro: ai di hstra sai lo, hod lo hé lo...

Khong c6 1énh, khong ai vé truyén dat, doi cai cach dwong ram rd sdp tdng két, bong dung tan
nhw ao béo gidp mwa to. khong con hdi y sdng sang, doi truwedng Cu lic di lic dén lac nao di dau
cling chang biét.

Cu di & dau vé, hot hai:

- Anh cong tac thong ké gidi sao khong dworc gitr lai lam stra sai, anh bi dudi vé a?
T6i noi vu vor:

- Mai kia 1én doi cong, 1én hop tac, khong cin théng ké,

- Thé thi dich x4c 1a cao bang roi.

C6i lai ngo ngac di ngay. M&i banh mat ma choé nao ciing tu lai tirng ddm ngudi loanh quanh
nhw ga vurong toc.

DPoi trwdng Cu dén. Coi & dau lai vé hai:

- CAc anh di thi chung em lam viéc thé nao?

- Pa c6 doi swra sai

- Poi stra sai c6 dwa vao chiing em nhw cac anh dau.

T6i con ngdi ngu, ngdp mot cai:



- Oi thoi, may thang bu d4u, ciing phai cho chiing té xa hoi mét cai.
Doi tredng Cu quac mat. MOt cidu ndi quen thudc nhung nghe lic nao ciing ghé ghé.
- Khong duoc c6 tu twdng nghi ngoi!

Du sao, chang nghi ngoi thi cling hét viéc, thong tha. Téi & nha nhw nguwoi thira. C6i di hop v&i
doi stra sai, chang biét tinh hinh thé nao dém vé khong budn néi mot ciu. T6i nam dai, hdi nay
dan quan cling b6 gac dém. Toi lai mong hom nao dwoc vé doan uy 1y xe dap ra cho huyén
danh mot bita banh duc riéu kénh bung. T6i dwoc thong bao 1én ddy méi that biét lai di cong
tac stra sai noi nao hay duoc vé co quan. Thé 1a ching toi sdp di, moi sw quanh minh ciing kha
12 diéu ngAm nghi. Poi cai cach bi virt bo, ma tdi vAn khdng biét cai cach sai & chd nao, chi thiy
moi ngudi dirng dung qua mat. Bac Diéc, anh C8i van duoc tredng thon, dugc dang vién hinh
nhuw to ra thwong hai t6i, dem dén cho x6i ngd, banh dic mua trén cho huyén.

Bac Diéc noéi: “Ching em chwa quen véi ddi sira sai, cAc anh sap riut vé tinh c6 phai khong?”
Chang biét cau hdi to mo hay héi dudi. Nhung nghe tiéng bac Diéc thi khdong phai thé. Pém
trang sudng, tiéng dap lia thinh thich, nghe thiy no am quanh minh khac nhitrng ngay méi vé
day. Bac Diéc mau nwdc mét, con mat vién vai dieu da mong mong. Bac ndi bao gior quén duoc
nét an nét & cda anh t8i hom anh vé nha nay. C6 hdm miy chi em Pom dwong cat ra ngoai
dong, twdng toi da di ca bon tat ta chay 1én, khoc hu hu. C6 Duyén cling d6 hoe mat, c6 vé nha
nhin I&én cho soi thirng tdi vAn vat 4o, khong thiy. Duyén bd com, ra ngd nhin 1én dwong cai tay.
Dén luc thiy tdi vé vai deo cai sac cot, van anh ddi nhw moi khi, Duyén chay ra, 16t cai mii 1a cia
t6i, doi 1én dau hi hirng nhw tré con. T6i hoi: “C6 nhé anh khong?” Duyén bao: “Anh ma di thi
thang ndo & cit thang cu em bo thw cho anh. Anh s¢& vao cho r6n em ma xem, thang cu duong
cwa quay dap day”. Toi c6 y nghi hay 1a toi & lai day. U, toi & lai day, toi vé co quan hay toi & lai
cling thé, hay la t6i & lai diy v&i Duyén.

Ven dé dwéi kia, trong nhitng khodnh tre Iwa thwa c6 nha bac Diéc, nha bd Duyén, nha ca Coi,
thém nha t6i, lai nha thang Vach nita - cai thang khung khong biét m4y hom nay trén & dau,
nghe tin d6i stra sai danh guc doi cai cach roi, da tré vé, lai vac con dao bau di mo lon thué.

Trén canh dong hdm nao méi cdy mau ma con vang rng, da nghe gié ri rao ltia vao chan lda.
Cac nha mé&i duoc rudng chia tim cay lua bat, nép voi, nép van, cdt dwoc cai chong an. Dy, thé
thi doi cai cach sai & dau, tir khi di cai cach toi chi biét c¢6 thang loi, thang loi “. Cai s¢, cai budn,
cai vui, cai h6i hdp, téi nhw con quay ném vao dam choi, cai day vt quay tit hay da con quay
13n long 16c¢, tw toi chang biét ra thé nao. Ngwoi ta thudng nhé 1au nhirng cai minh lam dworc,
bay gi¢r thdy vudn twoc, ddng rudng moi hdm moi khac, phut chdc thiy nhw toi that c6 thanh
tich, chtt chang phai... Oi, ma thdi.



Ngo nha Vach, bui dudi lwa thwa, sin sui di qua nhiéu Ian nhin da quen mit. Bong Vach lirng
khirng di ra. Thay t6i, Vach dirng lai, khong chao, nhung gio tay vay. Trong di dang, né duong
1én con dé nguwoi. Nhung né noéi tinh twong 1am.

- Bay gitr dén lwot toi bat, toi tréi anh, tdi dem di ddu chir. Ma ndi dua thoi, xuy xo4 ca, budn
1dm. Anh Bdi vao choi, tdi bdo cai nay

Nha Vach khong c6 ai. Vach da dudi vo di hay vo Vach da bo di tir dao Vach bi rinh bat, khong
thdy vé nira. May con dao bau cia Vach dirmg mot hang & chan vach, trong ghé mat. Téi ngdi
xu6ng biu ctra, héi:

- Vo di dau?

- T6i cho n6 di an may roi.

Vach lai noi:

- Tr h6m anh vé, t6i chwa ké kho véi anh 1an nao phai khéng?
- Anh da t6 tw Nh& day thoi.

- Nhung ma ndng dan chwa hét khé thi van phai ké ra ch. Chwa dau vao diu, thang tw Nhér da
thot tron mat. Chang di bat no, cac anh lai chdp toi, ro that, cho an thit chd, cac anh dinh diu
toi, bat toi. Thang TAy con chang giét ndi toi, cAcc anh thi 1 cai tha gi. Thé ma bay gid toi lai
khong mudn song nira, tdi muém chét,

- Néi dai!

- T6i ma dai thi ca cai x6m Am nay phai ngu nhw con bo. Lai n6i chuyén ngay xwa nao. N6i ca
doi chang voi dwoc cai nti kh6 ddu. N6i mot viéc thoi nhé. Thang huwong kiém, thang pho 1y bd
tw Nhé& day, cai nim ddi 1945 no bit tudn dinh dém nao ciing phai di ra xem c6 ngudi doi &
dau dén chét & dwong lang thi khiéng virt xuéng sdng cho khadi phai chén. Moi dém, tdi di ném
vai xac xuong song. Toi vac phai cai xac théi qua, nhitng ngwdi con mém, bung thé bom bop.
Toi phan van, né chwa chét ma ném xu6ng s6ng bat né chét thi hon oan ng mau may doi.
Nhung di mot quéng thi trén vai toi lanh din, roi thang ngudi chét cong. Ho chét roi, tdi quang
cai xac xudng nwdc. Lam sao ma ngwdi tdi van thdi khan mui ngudi chét, khap minh ngira ngay
muon phat dién.

Sang ra nhin thay hang dan con rin bo den kit trng ddm trén do, day ca dau toc, xuéng co,



xuéng mit. Thi ra tdi con hoi néng, dan ran & cai xac da bo sang ddi cho trd ngu tir ldc nao.
- Théi thoi...

- K& chuyén khac vay nhé. Khi di du kich, may Ian toi vé tim giét bd thang tw Nhd. Nhitng dém
no lan lén ngd bot hwong diing.

- Nhitng chuyén chan b6 me!

- Th€ ma tao van c6 ndng, c ndng cai ma bé ching né. Doi co bang c6 bit d6i ho, tao bao tao
12 ho C8, C6 Van Vach. Tién su thang Diéc, thang C8i chiing n6 bao tdi c6 con dao di mé lon
ki€ém an thi t6i la thanh phan cé6ng thwong, khong dwoc chia qua thuec.

Toi ngai Vach lai néi bat quang vé cac thi chuyén cai cach, toi dirng day. Vach budc dén, tim
vai toi. Hai trong mit n6 dé nhw miéng tiét, trong phat hoang. Toi phai ngdi xudng.

- T6i quy anh nén m&i moi anh vao day. T6i déch thém bao thang ddi Cu, cai doi cao bang 4y a,
dém qua hop x6m, trong can bd noi hach dich nhw quan huyén, tao ngira mit 1am, roi dén phai

choc tiét c6 thang. Nhung nghi lai toi giét Tay, giét ta, giét on nhiéu qua roi, bay gio giét dén
toi thoi, cha giét ai niva. Cho nd hét rac rdi. Anh c6 trong thiy cai gi trong kia khong?

Nhin vao vach thiy mot cai thirng budc trén xa tre, mai trong long hoac ra nhw dgi nguwoi chui
dau vao. Dwdi dat, hai chiéc gac dap laa xép chéo. Nguoi dwa dau vao trong long réi dap cai gac
4y, thé 1a bodng beéng. T6i da biét ngudi ta lam that c6 tw tik nhw thé.

T6i hip tip hoi:

- Cai kia? Cai kia?

- C4i that ¢, da bao ma.
- Khong, khong.

- Khong phai toi that ¢6 anh ddu. Em thich anh duwgc xem em thit ¢8, em that ¢d. Dirng ma di to
diéu la dich pha hoai nhé, tao thit c6 tao thoi.

- Khong, khong duorc.



- Khéng c6 gan qudi. Gan téi thi tbéi cho ca anh cling chét chir khdong phai mét minh téi.

- Birng lam thé.

- CAm cai moém seo go di. NGi thé chi chan 1am, chiing may nhw rudi, giét rudi lam gi, tao chi
mudn c6 mot thiang doi xem tao chét d€ dirng di td diéu la dich pha hoai. Té quen dang 4y tir
cai chip tdi dang 4y vé l1ang nay ma. nhé khéng. Dang 4y 1a thang ma tit biét cai qué gi vé ma

1am loan lang, Nhung cling con choi dwoc, chwa déu bang thang doi Cu, cho nén té méi cho
vao xem té& chét.

Vach néi lung tung, gy toi dan dan lanh. Tay Vach ndm chit canh tay tdi run ban bat, toat dim
mo hoi.

- Té khong dun dang 4y 1én trong long dau. Pirng s¢. Con dao bau nay choc mot cai, thi dang
ay...

- Lay anh.

- Ay ché! Hen thé ma ciing doi di giai phéng ngudi ta. Pa bao té chi goi ding Ay vao xem té
chét, chang c6 muu mo pha hoai nhw cac dang 4y hay sai ngwoi td dau.

- Thé...
- Thé thé. Td tréo 1én, dua co vao.
- Anh...

- Chi din anh doi ché dai ma cat day ha toi xudng bat toi séng. T6i sdng thi toi té anh doi hu
hoa v&i con gai cad xOm nay, toi t6 anh doi dap chét con me qué roi anh doi dem that c6 toi dé
bit ddu m6i. Da biét thé thi dang tdi thé nao chwa?

T6i bang hoang nhw nga xudéng nuéc. C6 diéu toi hiéu ngay 1a ché c6 dung dén thang Vach. N6
biét tat ca, thé thi cho né chét. Vach budng t6i, Vach xam xam vao bwéc lén déng gac dap laa,
chui d4u vao trong long tron hai con méat nhin ra.

T6i U té chay.

Nghe sau lwng cai gac lia d6 vang, lan lach cach. Cho dén hom di - va dén bay gio, to6i khong
dam thi thao véi ai vé cai chét cua thang Vach.



To Hoai

Ba nguoi khac

Chwong 4

Mudi may ndm sau.

Hoi 4y thanh phd van bi may bay My bé bom. M&i chap t6i nhitng doan xe ch& tAn binh 4m Am
ngang qua trén ciu Long Bién. Tiéng hat vang dong nhirng phd x4 di tranh bom da vang.

ROi toi lai tré vé co quan. Ngwdoi di cai cach li lwot vé, nguoi cOng tic siva sai lai ba 16 1én vai.
D3 thanh nép mai khi noi ndo cd cdng tac quan trong, moi co quan déu phai ctt tirng dot di. Ai
cling nhiém vu di, tir anh nuéi, chi ti€p liéu van phong, dén cac bd phan chuyén mén. Chi cé
nhirng chdnh pho thi tredng “khdng di dwoc vi cdng tac ldc nao cling bu dau”. Ma ciing khong
ai dé nghi thu truedng di dau.

T6i da di cai cach ciling 1a thé. Nhirng t6i dd dem dworc gidy chirng nhin va gidi thiéu “dong chi
Nguyén Van Bai dugc két nap dot 5 cai cach vé sinh hoat chi bd co quan”. Ddi trudng Cw ky tén
roi doan uy déng diu va chir ky xac nhin. Cy néi “Chia tay, t& tang ciu cai nay”. T6i nghi trong
bung: “Lao Cw tai that, doan uy gidi tdn roi ma van 1y dwoc dau”. Cuw chi néi thé, roi di ngay. C6
1€ 130 cling ngwong khong mu6n nan na lai tro chuyén thém vé nhitng con vit, chuyén vit.
Ching t6i déu nho nhép ca, c6 gi ma néi. Tir diy, khéng bao gior con gap lai.

Cai toi tron dwong vao mi chinh cla t6i cling da 1au, nhat roi, qua nhién chang con ai biét hay
biét cling thoi, co quan lic ndo chang cé nhitng thdi sw mét mai. Va lai, toi vira di nhitng ba dot
cai cAch ngdt hai nam tré vé véi cai gidy ghi chivrc vu doi pho phu trach toa 4n kém to ching
nhén va gi¢i thiéu dang vién. Manh qua. Thé la t6i dang hoang phong miii.

Mot hom, t6i dwoc phong té chirc goi 1én. A 3, c6 thé chir... Tdi bit dau twdng twong ra nhitng
ki€n hiéu cta cac thi gidy to.

- Pong chi ngoi.

Sw trinh trong lai kém ciu ndi céc 16c hoi la khién t6i héi hdp. T6i ngbdi xudng ghé. Quen tay, 1ay
s6 cOng tac va cai but miy “oe ro vo” ra cim san.

- bia phwong c6 don vé dong chi.

- Pia phwong nao, viéc gi a?

- O x4 cai cach, don t6 co.

Toi dwoc dwa xem cai don. T6i ndy dom dom mat - Nhitng dém di gic, & trong 1éu, da chung
cha v&i nhitng ai, nam ngdi thé nao, ai bang long, ai bi dé ra, 6i chao, & nhitng b& twdng, nhitng
bui chudi... Pon lai t6 cio téi ddng vién giad c6 chirky cia Cuw - doi trwdng cai cach. Thé cé chét
khong, né cho hup nwéc dwong lai tong theo qua Itva. Bao nhiéu tén ky, trong hoa 1én nhirng
Gai, nhitng Ny, nhitng M4, nhitng Tém, nhitng... Chang biét trong dam chit ky tiu tit c6 Duyén,
c6 Dbom khéng. Dwéi tor don c6 chit ky ctia doi tredng, doi pho stra sai xac nhan va dé nghi
kiém diém mot dép nhitng cudc hop td cdo cac xdm Am, x6m Chuém, x6m Dia va ca nhirng
xOm toi chwa dén bao gio.

- Y kién dong chi ra sao?



- T6i... t6i... Td6i khong néi dwoc thé nao.

- Thé la dong chi da nhén.

- Khong, toi phan doi, toi...

- Cac cap xac nhan ranh ranh ra day, thé la dich xac r6i. C6 10 diéu cAm khi di cai cach, dong chi
da vi pham tat cd ma diéu 4 nang nhat.

Toi ngdi tAy ngay. Nhirng cau doi nwdc da, toi chi 4p ung, 13p bap khong ra dau dudi.

- Théi, ve.

Chang khac dudi toi.

T6i nhin nguoi tredng phong to chirc, mat den go ghé, dau héi. Bén chan ban cé cai xich budc
chiéc diéu cay. Téi ng& dng la doi stra sai, vé diy x toi, nghiém qud. T6i Iti thui ra.

Hoi dong ky ludt bat toi thoi viéc vi pham 16i ndng vé hi hoé va gid mao gidy to. C6 thé bi truy
t8, nhitng co quan chiéu ¢d. Khong lwong hwu, chi dwoc linh nét lwong thang dy. Toi chang 1a
cai dinh gi, cling khong biét ai thu toi, chang 1& lai 1a ci ldo trudng phong té chirc méi duoc
diéu & dau vé tdi méi biét mat. Toi cAm cui viét don giri 1én cuc, 1én bd. Chang dau tra loi. Hoi
4y, tdi ht hoa con bi coi xu xa nang né hon ca viéc gid mao gidy to. Toi bi mat viéc.

Trong nha dam ra luc duc, ai 04n 1am sao. Lwong tdi va tem phiéu ciing chang d0 nudi ai,
nhirng ciing 1a mdt coc tién c6 ngit. Con trai tdi da 1én muwdi. Vo téi von chan chay cho gap gi vor
ndy. Mua thi cai rau, mé& che, cé khi ngwgc tau Phong 1én, 14n dwgc can bd thué. Cé khi chui
thoat thiing c, con muc. A kiém ra miéng méi dwoc thém thit dong ra dong vao. Bédng dung
dam ra hang. Lai thém vo chdong & vdi nhau lau cling sinh nguy, ci nhau vit roi cii nhau to, roi
danh nhau ciing thanh théi quen ldc nao khong biét, cling nhuw tréng né ¢t bAn mat dan ma tir
trudrc kia khong thay. Cai modi nd tréu nhon nhot tré ra gobm chét. Cai 4o phoi ngoai diy thép,
hai ndch tham xi, lwvng 40 mo6 héi dau an bac phéch, sao t&m thé ma ngay truwdc khong dé y.
Mobi ngay lai thém mdt cai khé chiu. An uéng thi béc bai, hay néi déi vit, hinh nhw ngay truéc
tinh nét n6 khac. Ngwdi nay néi, nguwoi kia vac lai. Um nha mot ldc, hung 1én r6i xdng vao thui
nhau. Ho ciing chang chiu lép, bép lai toi ra tro. Toi xwdc mit, todc ca do. Toi khong thé cay thé
thang dan 6ng dworc. Dao trudec, thinh thoang c6 luc duc, lang giéng sang 16i hai bén ra, ciing khi
ban hoa giai khoi ph6 dén phan tich ly 1. R6i dén nira, vi mé&i hdm trweéc hom sau di lai loan
1én.

Ngay ngay qua. Nhitng x6 xat trong nha t6i thanh tro cwoi, nhw hat hay, hang phd khong ai hoi
dau dén can ngan. Tlr khi mat viéc lai cang ndo nung, khi lai chinh tdi 1a thing xuéng thé.

Toi chang biét mot nghé ngdng gi. Nhung ma & dit do hoi, c6 ngudi thi sinh ra viéc. Cling nhw
& rirng trod cho ¢t mai, cti niu, & pho phwong khé khan may roéi cling tim ra cai an. Péng rac cé
ngudi béi nhat. Réi thi bo cli, mai dao, méc cong, cai bom xe dirng nga ba nga tw, thém hom
d6 va xam 10p. Phai c6 cach nao kiém dwoc thi méi do nhuc.

Toi xam chiéc bom xe dap.

T6i nhay 1én cdi can bom, mat cti vuc xuéng, khong ddm nhin 1én. Lau lau, di quen tdi khoan
thai 4n cai bom, trong bung yén yén mét chat.

M4y bay My ném bom lién mién. Gitra thanh ph6 bom bi ric hang thing vao chd ciy da dén Ba
Kiéu, roi [dm bdm xuéng h6é Gwom. Ngwoi ta lii lwot chay khéi thanh phé. Cang nhiéu nguoi di
xa, phai bom xe cho cdng, tdi van ding vdi cai bom & nga nim. Vo toi dem thang con chay
bom, di diu tdi cling khong héi. DPém trwdc vira to ti€ng, toi bop c¢6 mu dén lic kéu ang ac toi
md&i nédi tay, roi lai ddnh nhau ti€p mac ké coi bdo dong véi may bay dm tr trén troi. SGm hom



sau, mu di thang.

T ddy, khong con tam hoi hai me con. Pau tién, toi cling twdng mu chi d6i bo bo ling nhing
roi lai ddu vao ddy nhuw moi khi. Nhung roi bat han. Toi s6t rudt, nhung ciing khong biét thé
nao biét héi ai. Hang phé xi xao. C6 4y da theo nguwdi ta xuéng Nam Dinh, téi trong thiy & Cho
Rong... Co 4y tron vao Nam ro6i. C6 nguwoi lai néi nhw that: c6 dy sé dé nhw tién roi, xin dwoc
chin phu bép & cuc phuc vu dwoc sang ndu bép & nha khach s quan ta bén Lién X6. Nhitng
cling chi 1a nghe noi, chang thiy tdim hoi dau. Thé roi dén nam dit nwdc thong nhit cling van
ban bat thé. C6 lic nghi hay 1a vuéng bom dan chét di dwong chét cho roi. Trong chién tranh,
biét bao nhiéu nguwdi mat tin, mat tich, khong phai riéng me con nha né.

Toi & gian nha op ep 4y va van mot minh véi cai bom xe. Hiu quanh, c6 ldc cling nhé cai khi
tung hoanh & x6m Am, x6m Chuém nhwng chi nghi dé€n da x4u ho, con ra cai tha gi ma vac mat
vé. Ludi dao cao hiém ma dat, toi chang budn cao, mic ké. Riu ria toc tai bu xit nhw con giu
vuon Bach Théo. T6i cAm thiy mau ldo qua, ngoai nam mwoi ma lu khu, n6i néi thé thé. Téi do
strc bang moi Ian bom xe. Nam trwdc chi &n mot cai dwgc mot nhat bom, bay gi¢r phai nhay
treo méng may lan, budi chiéu thi mép bung lai, d€n bon phat méi xuéng dwoc mot nhat. Toi
ve Ir 13, xiéu veo, xach cai bom ciling triu tay, mac diu tbi tinh khong cheé thudc, bia rueou. Cai
gia x6c dén tan dit roi. Dan ba con gai dimg dung qua mét tbi va toi cling nhin ngudi ta tho o
nhw nhic mit qua dwong.

MOt hom, toi nhan dwoc gidy buu dién bado nhin hang. Lit xem di xem lai: bwu cuc B H6 bao
Jan tht nhat - t6i di hdi ngudi ta bdo gidy nay giti tir bén nwéc Uc. T6i bé mot budi lam, 1én
hiéu sach xem nho to ban do treo ban tim nuwéc Uc & dau. Dém mat ngd, hay 1a buu dién nham.
Toi lai mé gidy xem lai, ro rang viét s6 nha cai budng cai 1éu nay va ca ba bon bén dwong phd
hang x6m bao nim nay chi c6 mot Nguyén Vin Bai toi.

T6i 1én nha bwu dién. Ngwdi ta cho biét hang nwéc ngoai glri vé phai c6 s6 nhin hang trén
thanh phd cip. T6i bao tdi khong biét vé hdi hang gi. C6 nhan vién chi cho tdi trong ngan t bé
bdn, mot hop gidy vudng van: “Pay, hdm nao du gidy to, hai quan cho mé ra méi biét hang gi,
baca“.

Ro6i tdi cling lo dwoc tir khdi dan phé 1én khu, 1én thanh phé cho c6 n6i mot to gidy so linh hang
nwéc ngoai. Tién mua cac thir phi ton bac nghin. Pén noi lai bdo ndép phat tién lwu kho mat hai
nghin rudi. Nang qud, toi da nghi toan bé. Nhung dang nao cling dam lao roi, tdi lai vé cao cau,
ca giat néng, ca vay lai ngay. Ciing c6 lic chot hoang. Nhé mot cai lai la cai hop crt nhw trong
truyén Trang Quynh thi c6 ma toi doi. Nhung khong, mot géi nhirng lo, nhirng hop xinh xinh.
Nguwoi hdi quan xem tirng lo roi bao day la thudc bo, dwgc phép nhan.

T6i 6m cai hdp lén nguc méi gat dwoc ddm ngwdi bam ngoai ctra, nhao nhao:

- Thudc a? C6 ban khong. Bao nhiéu? Xem nao, xem nao...

T6i dirng bom hang ngay mot cum ngd nam iy, c6 ngwoi bom xe lai da thanh quen biét, mot
vai phut doi bom, da ra khéi chuyén pho phwong. Chi hom sau, téi da hoi biét dwoc toan thudc
vitamin A, B, C, B6. Thu6c Phap, thudc My, dat ddy, ban duoc tién. Toi hoi moi ngudi mot ty,
chap lai, da wéc lwong dwoc gia ca. Thé 1a khong dung troi cho toi cla.

Ai & nuérc Uc givi cho t6i? Khong c6 thw, khong tén ngudi giri. Hang chit tén toi, sé nha, phé thi
danh may. Nguoi ta bdo & cdc nwdc van minh, ra hiéu xe dap, mua cai xe roi lai thué g, thé 1a
ctra hiéu ctr viéc dong gbi va guri di, ngwdi mua khéng phai ddng tay, khong cin biét mat cai xe.
Nhwng ai giri, luc soat dén diu cling khong ra ai. Khong mét c& nao dé doan néi. Cudi cung,



trong y nghi t6i dong lai hai con vgr mit tich kia, ma c6 lan nguwoi ta don né da di nhitng nwée
nao nwéc nao swéng hon tién. C6 1€ 1a mu ta. Lic khé nhat nguwoi ta cling nghi roi ra cé lic
dwoc mé mat, hay la nd, chi c6 n6 méi biét tén tbi, sé nha tdi, ma xét nhitng maoi quen biét thi
quanh day ca, chi bon kho diy, ai ma c6 dwoc hdp sang nay! Pich 1a n6 réi. Chi cé con vo trude
& Tam Mai thay bao 14y chong, lam cut-lit c6 thé n6 vé bén Tay bén My, Nhung con iy lai khong
biét cho tdi & bay gi¢. Thé thi ai giti cho t6i, lai roi rudt thém. To6i cb hai v, hai dira con that su
con con roi con vai & dau khong ké. Chang nhé con v ndo cia toi da sa chan xudng tin viing
bun tw san lai con hoi strc nhé dén téi. Hay 1a...

Hay la c4i nay cda dich, 1a Am muwu dich, thang dich chiia thin lan nham hiém di cai cadch rudng
dat da thiy ddy. Toi mat mii cAn bd da 1au, ma van chwa quén cach phan tich dich ta. Thé
nhung & trén doi nay, thang dich ba dau sau tay nao ma lai biét tén tdi 1a quin td htru Nguyén
Van B6i. Ong bom xe, 6ng ban nwéc, quanh ndm khong nhin ra ngoai cai bom, cai chén, nhung
thodng mat da nghe biét cai khon dai cia bao nhiéu nguwdi doi. Nghe néi ¢6 nha c6 ngudi &
nwéc ngoai glri cac thir vé cho nha ban dé an, dé swéng, téi cling dwong dwgc “ti€p té” nhu thé,
chi c6 phai dich mua chudc dau.

Bao nam nay, tr&i nang hay troi mua, toi chi ¢ cai bom va Ié la quanh miy ganh com dwa ca
diu om, canh diu, c6 cai ghé treo tron, quang khach dén ba hang méi bo ghé ra, so ngdi xim
xit thi cong an dudi.

S6 thudc tdi ban dan. Oi, nhitng chi tiéu thang hoa khdi mu hang com ganh. T6i xudng cho troi
mua b0 quan 4o ka ki dai can cii. M&i ngay nao, can b thi tredng va nhin vién mac dai can
nhw nhau, by gior cé tién hoa hodn mi c6 ngwdi mic, anh xe ba géc, xe xich-16... Du qua mit
cling khong ai nhin, viéc doi cai gi roi cling troi di. Poi cdn b cta toi da chim dirt tir bd dai can
sang cai bom, t6i van thdy mic dai can dwoc va hop mat. Chap t6i, toi khong dén gdnh com
quan diu gh& nao. P 1au, méi nhé phai hwdng mot bira cé chit. Cudi phd kia ma toi van biét &
ddy c6 mot hiéu ngoai ti kinh bay miy lo mam tém ban si, nhung trong nha lam chui com tam
gio cha. Toi di ddnh chén mdt biva cat lwc, bdi thuwe khong thé dworc, chi con strc btra say dwoc
vé nha, lin dung ra.

T6i nhét cai bom vao gam gitrong. Nghi it ldu cho khudy khoa con sdu da nao. Nhung vai ba
thang nam khan, dn v béo rodi ngu, goi tién to dén bang cai tai gao cling phai toang ngoang.
Roi hét tién, lai vac cai bom ra nga nam. Toi chép miéng. “Tién bat dwoc nhu tién cd bac, clia
pht van van vao nha roi cua phu van lai doi nén ra di, thé thoi”. Toi thé dai, tw an ui.

Toi khac khodi vu vo mong lai nhin dwoc gidy bdo nha buu dién. Toi tinh ngay, so sanh nam
thang, doan c6 18 vao dip Tét 4y ra. Rbi may Tét cling chang thiy dau. Cai goi tién da xa nhw
chiém bao tlr ngay xwa, Toi lai cdm ci, vat va nhay nhap nho c&i 1én cai bom.

Nhung quai sao, toi thé ddc: Toi béo tdt han hoi, rAu moc um tum dem m& ra. Thé ma hai canh
tay ra roi mudn vp mat xudng cai bom ri. Téi khong bom xe dwoc niva. Téi day da ra nhung
toi kiét strc roi. Cai tdi tién da giét toi.

Hom sau, t6i lai vac cai bom ra. Nhung cd budi chang dwgc mot nhat. Khach quen khong c6 ai.
Ngudi la trong thiy téi mic cai 4o dai cdn, mat mat hap hip, ngudi ta dap xe thang. Roi toi
cling duoc khach, nhung vira budng budng cai bom, toi nghen cd khong thé dwoc. Ong khach
dua: “Ong béo sung swéng phat phi thé thi di nghi mat, chit bom xe 1a §m day”.

Toi chét thoi. Cai thang Vach, thang Vach chét nhw di choi, lai con goi ngwdi dén xem né chét.
Thé ma hay. L& nao toi hén khong bang thang Vach. Toi chét cling vira, d mui doi roi.



Toi ngdi diy. Téi v&i tay vao goc budng kéo cai hom go. Trong Ay, moi thir déu dwoc nhat triv
lai. Ngudi kho nhit nhanh chang mudén virt di cai gi. Toi tim cai quan rach. Toi bén thanh cai
thirng. T6i chot thiy van con chiéc rudt twong dung gao & co quan trén Thai Nguyén. Moi lan
ra khéi rimg di cong tac ai ciing deo vit vai mot hai bao gao. 0i, cai rudt twong dung gao con
lai dén bay gio, dwoc dwoc day.

Toi ding 1én mat ban, budc mot dau rudt twong 1én xa nha, & bén kia thong xudng, that nut
trong long lai. T6i ngdm nghia. Chui vao, dap d6 cai ban du¢i chin thi tdi bang thang Vach.
Toi ngdi thir mot lic 1au. Khong phai toi ngan ngir ma toéi mai nhw sdp chét, toi ngdi thé nay
chac mot lic nira toi cling chét. Khong phai. Toi nhé ra tdi sdp 14 di vi déi. Thé thi di an cai g,
chang nén lam con ma déi.

Chiéc trong long rudt twong trang nho nhw gidi khan tang lo lirng gitta nha. T6i khoa ctra, buwdc
ra.

Lai biét chd 4y c6 quan com ma mat hiéu la canh ctra déng mot bén. M@ manh ni 16ng che
twong ra, trong treo c6 long trang, cai c6 hii trang phau, c6 phé, c6 chao 1ong, tiét canh du thi.
Thanh pho tiéu diéu khong phai vi chéc chdc lai bdo ddng may bay. Bé ngoai thoi, ngudi ta &
trong nha ma van hang phd, banh cudn, banh gio, rrou cudc lti dwoc goi nhe nhang 1a nuéc
mua...

Vira di vira nghi nhitng cai an, nhw ngwdi thanh phé bom dan dwong thiéu doi, thi chét lam sao
dwoc. Toi cling tw mang mang thé. To6i It khit, dat do di. DAy phé im im. Thé ma cai quan nay
dén sang. Ngon dién che manh bia cirng, bot sdng hat ra, theo 1énh phong khong. T6i bwdc qua
chd cua tdi vao sadng deén, toi chodng nguwoi. Lao chll quan cai mat hét thang dia tw Nhd. Chi
khac bd rAu quai nén trang nhu cuéec, téc va rau dai xudng gitra lung, gitta ngwe. T6i hét nhién
phap phong. Hay la toi da that cd toi chét roi, tdi gdp hon thang tw Nhé & ctra dia nguc sudi
vang.

Chu quan nhac nhin t6i, hoi ngay:

- Anh d0i Bdi phai khong? Cling riu ria nhw thang dia chu a?

- Ong... tw Nho.

- Nhé dai day. Anh ng6i chori.

- Bay gior ong...

- Thé& thdi. 0 1au 1dm m&i gdp. Danh chén cai di. Khong phai dn nha hang, ma toi thét 6ng. Dam
ch¥? T6i van on dng khong qui toi 1a dia; nhung 6ng virot mit thé nao dwoc thang ddi Cu, co
phai khong a?

Toan viéc ngudi s6ng. Toi con biét ndi thé ndo. Cai anh doi Boi cling xa xdi hoa thanh thang
bom xe roi. Nhitng ki€u cach ta diy can b ra vé hiéu biét, drng n6éi hAm hir bam bam tay, t6i
chdng con dau diéu bd d& dang 4y nita. Quén réi, ca nhw chuyén Am Phd. Tdi khong ngai, cling
chang nguwong vdi tw Nhd. Dudng nhw lai quen ngay. Ai cling chi wa nhé 1au nhitng cai dé chiu.
Roi vira nhé lai, vira khong mudn nhé, nhw mé ngi. Biy gio rd rang tw Nhé moi toi danh chén.
U, danh chén. Thiang bom xe dap nhit tirng hao gidy thi chi thém danh chén.

- Vao, vao uéng chén nwéce da.

Nha tw Nho hai buéng, lién phong trong, cai bép da dwoc dénh ra ngay dau gian ban hang, day
cho ngu ké vira chiéc giwong mot.

Trén manh manh che, budc cai mat to son ké dong chit xanh tron quanh theo khung: Hutte
cent ans kém chir qudc ngtr hac in den nhanh “Léu tram nam”.



“Van cai “dong tram nam “, 6ng a.

Toi pha tro:

- C6 con tay can nita dau

Tw Nh& vuot riu cuoi:

- Van con cdng an, can bo thu€ ma minh 1a thiang ban hang chui. Cai léu 6ng gia trdm nam nay
c6 gia tri trinh bay 1am. Toi 130 roi, tdi 6m yé&u sap chét roi, toi ki€m an co con, cac 6ng tha cho.
[t ngudi biét chit Tay nén phai viét kém chit ta cho cac anh 4y dé hiéu dé thong cam. Chi c6 bay
gior ma doi bat toi thi toi chiu chét, khong con sirc leo tuwdng nha giam. Nhung ciing chang can.
M4y chuc ndm tlr & cai “dong tram nam” nay t6i da luyén dac dao phép tién.

Tw Nh& miét ngdn tay cai vao ngén tay tro, gio cao bat tanh tach roi cwoi kho khé: Phép tién
Xin! Xin tién! Tién! Toi by gi¢ tén 1a thing Xin.

T6i lor do vé khong biét, hitng ho hoi:

- Ong c6 hay vé Am khong?

- Toi biét x tir ngay dy. Vo tdi chét toi cling chdn & Van dién. Khong biét dwéi ay vao hop tac
roi c6 cao bang ca lang thanh mot hd khong, con toi da tir 1ang, tir ho roi. Ho hang ma ddu nhau
dén thé, con mit miii nao. Nhung ma cé phic c6 phan ca, nho cidc anh vé lam tan hoang l1én thé,
thang tw Nh& c6 suyt chét mai lai dwoc thé nay. May ly t6i ma tho dau vé, dira ndo do duoc
tong tich tbi trén day, c6 khi to6i lai an dat, anh a. Ch6c nira anh 1én cong dn khu bao cdo co
thang dia tron 1én day doi 16t cong thwong thi toi cling rii ti Hod Lo ngay. Nhung ma anh da
thwong t6i, n& nao, phai khong. A ma toi ciing thay tén déi ho roi. Bay gir ho tén toi 1a Ta Xin,
Ta Xin. Tiéng Tau “xin” la tién, “Ta xin” 1a mot ta tién, téi tho than tién. Khi nhd, téi hay choi
chit, da “léu tram nam” lai ho4 ra “ta tién”. Ta Xin ban ph& ngau pin dai bo dai dé, lai ca phé
khong nguoi 1ai. Banh phé Ta Xin dwong c6 tiéng day.

Lao néi toang toang gay gat mot cach tir ton. O’ doi khong ré dau ludi hay trong bung, toi thiy
ai cling ty tin hon toi, toi cling dam ra rum rd. Téi mo m& nhitng sdng gié thon Am, thon
Chudém. T6i c6 cAm twdng tw Nhé duwong 1a thiang Té Thién DPai Thanh danh ca tréi ma tdi nhu
con nhai dirng dwdi dit giwong mat chiu, mat nhai, mém nhin 1én.

To6i nhdm nhap chén ché Tan Cwong pha bang nwédc dun & cai &m dién ty hon chi vira vai chén
hat mit. Mot 1at, thiy mot dira con gai bung mét mam vao. Trén mam, hai bat chiu dung nhirng
canh xwong swon lon cong 1én nhw coc bo rao, khéi béo ndng béc nghi ngit. Xwong ninh lam
nwéc phéd, ngon nhat. “Ban phd ma téi cAm cé an phd. Toi khéng thich mam bat 16i thoi. Toi chi
nhdm ruwou, gdm xwong. Ong chiéu tbi”.

Tw Nh& lai néi, gi¢i thiéu:

- Cai nay la ut cta to6i. N6 1am méu dich, né 1a ¢c6 mau ban thit cho nén bo né méi dwoc cai
khodi nay. Biy gi¢ 1a nhat nha miu, nha miu dwoc cai chén ngay, réi méi dén nhi than, ba thé.
Luc nay nhin da con gai toi ngd con bé con, bay gio m&i nhan ra cd6 mau dich ao vét xanh da
troi, hai bim toc tét budng xudng lung, ddi dép rau, toi dAm so. Ai ma chang s¢ nhitng c6 mau
cong cén, c6 ném ra ban nhw thi cho bé rau nao thi dwoc nhit bo ay.

Toi udng rwgu chang miy. Tw Nhé thi vén riu ti ti tirng chén. Toi nhAm nhép theo cling hao
hirng dan 1én va thé 1a nhiang mat ca chuyén that ¢d. D4y, toi vi thé ndo, toi hén, tdi bang thé
nao dwoc thiang do té Vach kia, tdi méi chi gdim miéng xwong ma da...

- Ong tw o1, dng duoc may ngudi gidi nhw cé6 mau nay?

- Mbi dira mot phan, khong dira ndo giéng dira ndo.



-A..

- Chang gidu 6ng, nha t6i c6 hai thang xuit ngoai, mot & Lién X6, mot & Hung.

- Hai dra di nwdc ngoai? Luat chi dwoc mot théi ma.

- b4 bao tén toi la Xin, toi la Ta Xin, gi¢i thiéu mai roi.

- A

Thé ma t6i lai nho cai tho ném lai cho “cdu mo va cic em Hwong, Hién, Vinh, Phi, Quy” cda
da nao ngay ay bé nha di. Khong biét né 1a dira nao trong ddm con Tw Nh&.

Tw Nh& 1ai néi:

- Mot thang di bd doi, chdc nira ve.

Toi dap gitr nhip:

- Thé a?

- Cling cho mét dira di bo doi cho phai phép. B6 d6i théi ddnh My ma dwgc ngt nha, thé mabi
chua. Cai ddy phai chay mét hon lo cho nhiing thang di nwéc ngoai.

T lic ngdi & cai giwdng trong “Léu tram ndm” & thanh phd nay moi luc toi lai rap nguoi
xuéng, toi lay phuc tw Nhé, roi chii ddu dn nhw ma do6i. Chang miy lic say di, nam do ra. Cai
than tdi dn cling khd, ldc nado ciing sap chét vi bdi thwc. Tinh lai, thiy tw Nhé ngdi nguyén thé,
dau g6i rung banh bach, choc lai vach rau ti€p mot ngum.

- Thikc r6i a? Lam bat khong ngudi 1ai. Phé néng, nhiéu hanh, tinh ngay.

- T6i vé...

Vé lam gi. Troi mat, tao véi 6ng nam cai giwdng ndy vira ma nha may thi nhw céi 6 cho!

- Ong biét nha t6i?

- Tao biét cd may dirng bom xe dap & ngd nam, biét 1iu roi.

Chwa hup bat phé néng ma toi tinh tirc khac. Toi bom xe da thanh tat cir i hii vin vin, lap
voi, lic nao cling rii mat xuong hai tay 4n bom, chir may khi nhin ai.

- Vé diy lam véi tao.

Tw Nh& dirng diy chénh chodng vin tay vao tuwong.

- Ay cai toi ctia cac 6ng cai cach day. Thing tw Nhé& tut twong nha giam trén ra, qué mét chin.
Bat chot, tw Nh& hét:

- B6i! Thang doi Béi!

Toi tré6 mat, ngo ngéc.

- Kia “da” di, 1ay 0ng dia di. Tao dwong bat chwdc cac 6ng doi day. Nhw ma lam tro chéo tudng
cai lwong thé thoi, tao khong bao 4n bdo 0odn nhw cai con Thuy Kiéu giang ha nha thé dau.
Moi viéc, mbi cau cua tw Nhd nhw ddm vao mat, vao bung, vao lung, tdi chi biét oan ngwdi ra
chiu don.

—Nha nwéc chi cho an va bo bo, bt mi ran khan, cai banh phé 1a quéc cAm, phai chay nhiéu
ctra m&i c6 chén rwou, c6 miéng xwong nay. Mai dén day, khéi viéc. May khong ra sao ca.

T6i thi khong ra sao tir1du 1dm roi. Cai vic tién dao trwdc cling chi nuét hét chit c6 nén tro
trong gi dau. Nghe noi thé toi coi nhw 6ng chii dang mic ca cong. Pwoc thi gat, khong thi lic,
chang con biét d6 mit. Nghe n6 ndi ciing thuln, c6 khi ma hay, d& nang gio, khoi phai hA moém
nhdy bom, ma cdi cla trdi o cia tw san gidy chét kia thi biét bao gi® né con roi xudng nita. Toi
gat gu, long ngdng.

Tw Nh& dap bop ban tay bén kia vao tay toi.

- Mai dén nhé.



To6i budc len 1ét, 1ty khiy, rau ria lwép twdp nhw con ché dm. M@ civa trong thiy cai trong long
rudt twong lo Ikng gitra nha. Toéi méi nhé lai. T6i cii xudng, virt lai vao cai hom rac rwdi. Quén
ngay, twong nhw chwa khi ndo da dinh chét that cé.

T6i ngd say nhw chét. Hom sau, téi cwdi cdi bom, moi nhikc 1én dén canh tay. That khong thé
trong vao cai bom dwoc niva roi. Cai boc tién da giét téi. Nhé dén nhirng ciu chuyén véi tw Nhé
lai cang dau é am.

Mot budi sang, té6i dén nha tw Nha.

Tw Nh& cwdi, vo vai toi.

- Biét anh con nghi di nghi lai m4y hdm ma. Ciing si dién chtt, nhung ma cai bom chi bang cai
tam hwong 4y ma nang day.

Toi bat dau lam mot cong viéc ky quai ma dé hiéu. Khong phai phu bép, khong lau ban, bung
bé, khong riva bat hay giét ga, mo lon - thit ga va tirng suc thit lon séng da c6 cai c6 Gt lam nha
mau moi budi deéo trom vé mot tdi ni 16ng roi.

T6i di lay banh phé. Hoi ay, ca thanh pho trong vao tem phiéu gao. Banh trai, ché chao hang
quan déu dung dén gao, bot gao déu bi cAm, nhung ngwoi ta van chui ldi, thé ndo cling ¢6 cach
nhoi ra. Mdi ngay hai budi dung gio nhw ngudi di lam co quan, téi vac mot bi banh phd ndng
1éch vai vé.

Tw Nhé& din:

- Cho 14y banh nay nghiém 1am. Anh c6 bd dai can hay dy, dé vao. Nhitng cAm ndi, khong duoc
nhin ngang nhin ngtra. Pém banh vé dén day, gap “ca” thi bao la gitta dwong ngwdi ta nho ban
hd. R6i t6i g& cho, khdng dwoc db cho toi.

MAy lau nay lan ngup trong chg doi, toi da hiéu gitra dwdng ngoai hé con biét bao nhitng ma
quai bang bic cy, nhitng mwu m6 va nhitng don danh & co quan tdi ngay trudec.

T6i dén mot toa nha hai ting c6 vuwon bao quanh & mot pho tinh mich. Cac ctra s6 gac dong kin
chac 1a nha can b to. Tuy to, nhitng chwa phai c& c6 bat gac cira.

Toi di thang vao vieon sau. Bén cai nha gara 6 td c6 mot budng lirng ngay dau ciu thang xudng.
Trong buéng, mot cai néi ba mwoi, bot dwong nghi ngit séi sung suc. My nguwdi xoay tran,
trang banh canh cai cong to dién xinh xich chay may.

Mot nguoi dirng tudi mit mii nhdn nhui mic 4o dai can, ka ki hdng nhat. Trong thiy toi, 6ng
buéc ra, bit tay - lai bt tay, chua quen da bit tay lu bu. Ong ay b kinh trang, - t6i ngo 1a kinh
gia, ong tro tay:

- Cai boc to nhit di ngoai cling la ctia anh - Nguoi Ay cti nhin dong ho deo tay, - Liic nao 0 to ra
d6 cho kia thi anh vac boc nay dén, 1én ngoi ghé trén. Chd nao 6 td dirng lai, chid 1ai mé ctra cho
anh xuéng. Khéng dwgc quay lai nhin, khdng phai chao hoi ai cd. Nhé chwa? Khong thi mit
lwrong day!

T6i da nhé tlr ldc tw Nhd din, nén cling chang budn tra loi. Nhay mat, cai xe den bong lir chui
ra, cra kinh sau va hai bén khoang dwéi treo miéng vai hoa siac s& nhw buwém diu. Nguwoi lai xe
m& clra trén, toi bé boc banh buwdc 1én, mat nhin thang dang trudc. Nghe tiéng ngwoi bwdc 1én
dang sau roi sap ctra. Xe lwdt ra c6ng loang loang. Nhé nhitng Ian di cai cich & Thanh Ho4, &
Thai Binh, h6i nghi tong két & Hiu Hién, & Quynh C6i c6 cdn b0 trén vé du cling di nhirng xe
den kénh cang choang 10n nhw thé nay. Cic 6ng 4y toan mac 4o niu, di dép rau, khéng biét 6ng
ngdi sau tdi mac 4o nau hay dai can. Puvong nghi lodng quing, cai xe da d6 ém nhe. Nguoi lai xe
véi tay sang mé ctia. Toi lui 1ti 6m boc banh xuéng. Chiéc xe lai bon vt di. Pay la nga ba, ré



vao mot quang thi dén nha Tw Nha.

Moi ngay hai chuyén di 14y banh nhw thé, ké cling nhan. Pwoc muoi hdm, dan din tdi biét moi
lai lich nhitng bi banh t6i 1iy vé va nhirng tdi thit lon, m& lon, swon lgn cda c¢6 8 miu. Tw Nho
lai tw vac di ban cac noi khac. Théo nao, 1do bao banh phé Ta Xin ¢6 tié€ng la y ti thé va cai hang
vang, lao cling chang can.

T6i lai biét bon lam banh khong phai ngwdi nha nay, cling khéng phai nhan vién co quan. C6
manh mdi, nguoi ta dén xin lam day. Moi cong chuyén va tién nong tinh toan véi ba chd. Lam
banh trong nha ho dac biét, cac 6ng “ca” danh hoi dwoc cling chiu. Lai cai 6 t6 thu trwdng ngay
ngay tai banh ra, chang ddm dung dén.

Cai 6ng chi 10 bAnh mic 4o dai can, kinh trang, cai cap da nhw chanh van phong ngay nao ciing
dén xin y kién tha trwedng, 6ng chuyén véi toi, Ong tac ludi:

- Ca 1ang déu phai ki€m thém, can bd ndo ching nhw nha 6ng nay.

Cai giong hét Tw Nh&, diing dinh, mdc may, x6 1a. Hay ciing la dia trén 1én thanh phdo, bay gio
tén 1a Xin, 1a Tién. Ai biét dworc.

T6i dén 1y banh chui & nha 6ng can bo to no, t6i lai tim dwoc cach nghi cho yén long hon vé su
an bai ctia xa hoi bay gio. Tinh co tdi dwoc tin cai ldo trwdng phong té chirc da sa thai toi ngay
trudec, lao bi di ti roi. Ong “chanh vin phong tén 1a Xin” 4y mot hdm doc bao rdi ké lai cho dam
xay bot, téi dirng nghe dich x4c tén ngudi, tén co quan tdi trwdrc. Nguyén do 12 130 ta sap vé
huwu. Lio muwu véi thi kho 1am moét quan 14y trom hoa chait.

Sau khi tuyén an, 1ao dwoc ndi mot cau “Lay toa, mot doi con cong tac - toa an khdng cho lay,
khong cho xung con, nhitng 130 ct n6i thé, con khéng an cap mot to gidy, mot ngoi but. Nhwng
con sap phai dwgc nghi hwu, con can ki€m cai dwdng gia, con chi kiém dong tién duéng gia. Xin
toa ru long thwong”. Lio 4y sdu mwoi ba tudi. Thi tdi lai ngdm ngli ndng ndi doi ngwoi. Toi lai
quén céi ldo tredng phong mit sat ngdy trwdc. Ai cha thé, c6 cuing maéi chiu doi, ai chang thém
no.

T6i t6i, téi ngdi hdu rwegu tw Nhé. Quan hé cda tbi véi ldo clr niva nac niva mé. Khong ra cha
cling chwa han dy té. Toi khong con nhé may vé dia ch tw Nhé & thon Am. Nhung lao nhé Ac,
thinh thodng van mdc tdi vai cu.

- C4i dai Oredng nay cua toi khoé 1am, nghe dugc Sai Gon, ca dai My, dai Anh. By gi¢ toi mai la
Viét gian toan nghe dai dich. Cai thang doi Cu ddt dic can mai nhw con bo, cai galen kéu ec ec
bat day 1én cot tre lai bao 1a diy dién dai danh di lién lac véi dich.

T6i im, nhai thong tha.

Bat xwong swon lon béc khéi mé béo ngly. Toi phdi lam bat phé khong ngwoi 1ai da roi maéi
udng - cling gitr y, kéo lai kénh ra nhw h6m nao.

Toi ddo mat nhin tw Nh&. Lo van dwong img wc may chén ciing nhu lic dirng ban phé, lic deo
tai banh tai thit di, 130 néi ldo lam pham pham, héng hach, mau nha dia chi va lao dwong lam
ong chu, con thang B6i thi him hoan nhw con than lan cut dudi. Toi da 1am xong bat phd khong
ma ttr khi toi thanh phé hay c6 may bay khong ngwdi 1ai cia My vao tham thinh, bat phé khong
thit cling thanh cai tén “phd khéng nguwoi 14i”, chang ra cot chang ra mia né hay mia ta. Toi
nhic chai, rét 1ay chén ruwou. Toi cling dwong lam ra tién cho nha nay ma.

Tw Nh& bong ding hoi:

- Nay cai thang doi cai cach tén 1a thang Cu, thang Cw gi nhi?

- Thang Cu.



- 7, Cw. Nghe cai tén con hét dén tan gio. Pém hom qua cai dai Sai Gon néi cé hai thing dai ta
Ha, dai t4 Cw ngudi bén ta méi chay sang no, hai thang di hop chdng cdng chiu 4 & Dai Loan vé,
- C4i thang Cu 4y ha?

Toi lo dang

- Nao biét duoc!

Tw Nh& cuoi hé hé:

- Anh chi con chdi mii xuéng cai bom, chang biét con khec gi ca. N6i thé chi toi co biét dau
thang Cu, thang Cu. Cha 1a tdi mé cai giong con Ha Thanh roi con Hoang Oanh dai Sai Gon,
chiing n6 hat cho té tai long ngwoi dén nhw thé méi 1a hat chiv. Pén gio day, di tim luong Sai
Gon... Ma dai né n6i dém nay cac thang 4y hop bdo. Anh nghe xem c6 phai khong?

Toi lang 1ing thong tha nhAm nhiap manh xwong swon lon. Thang Cw,, thang Cu xa lic chang
ban diu dén tbi. Chiéc Oreon trén dau gitrong tw Nh& da 1én nwdc Am khéi mau vang nhot. Cai
nat quay o e ré ray nhw chudt chay. Tay té6i nhon mé, Tw Nhé phai lam 14y. Tw Nh& ap tai nghe
roi réi rit: day, ddy... Cui xuéng... nay... nay... Tw Nh& ding diy ra cai then ctra. Toi ho hitng
ghé tai vao mat dai.

Tiéng nguoi dwong noi:

... thra dom bao, ching t6i dai td Tam Ha, dai ta Huynh Cuw... ngay... Pai hdi chong cdng toan
chau 4 & Pai Bic vé. Thwa dom bao, tdi xin bio cdo...

T6i nhém 1én, nhén nhac:

- bung Huynh Cu...

Tw Nh& kéu, roi chtiri mot cu:

- Oi gioi oi! Péo me thing ché dai!

T6i con dwong ngdn ngang nhitng thang Pinh, thing Cw ngdy nao chwa nghi thiu sy doi 1on
phdc quai &c nay. Tw Nh& choang choac:

- Bén ta c6 hai thang ché ra hang. No com 4m c4t thi & bén ta né cling swéng chan. Dau khong
biét chir dao 4y, ré chudi ngay nao cha 1én chog mua rwou thit vé cho thang doi Cu. Anh sai con
Duyén; con Pom iy di mua cai banh ngd, banh day. Ngwoi ta dém diy, ca hang huyén biét chi.
Thé ra né vao B, n6 lai mo ra ché an choi, trau di tim triu d4y, cac cu néi khong sai. Ma ai cha
thich swéng. Bay gi¢ tdi swédng hon 6ng, nhung da ra quai gi, ban cai bAnh phé ma nhuw thang
ké trom.

T6i 10i vé, tw Nh& vAn 1dam nham huyén thuyén mot minh dén tan lic ndo. Téi nam xudng
giwong roi van vang tiéng thang Cw véi nhirng ciu chivi ria ciia Tw Nh&. Pung nd, dom bao,
dom bao. lai nhé nhw méi hop, m&i mit tinh hdm qua. N6 leo 1én cao thé thi toi cling chang
ngac nhién. Nhitng mwu meo, nhirng trang tron khiing khiép. Nhung thé réi ma lai chay. N6
muon Ién tin dau nira? T6i nghi toi van hoi hwdng mau can bo, tdi phan tich.

Roi t6i lai to twdng dén nhitng hop dung thudc bén Uc giti vé. U lam ngudi & doi ai chd mudn
sung swdng, cAu 4y ro ché hoe, khac cai thang téi bom xe, thang tdi di 14y banh. Toi chop mét,
nhirng lo thudc tiy roi 1a td xudng mat, gat ra khong kip.

Cai 6 t6 den bong dd ém ven hé. Nguwoi lai xe trudn diy canh cha. Toi bé cai boc, It ri xudng.
Bay gi¢ toi cling thoi thay thom thodng, thoi thdy ém dit nhw may hdm mé&i dwoc ngoi 1én 6 to.
Toi chang quay lai, khong biét c6 6ng cdp nao ngdi sau lung. T6i da thanh 6ng Ta Ao, thiy dia
ly din khi vé cho 4y khong dwoc ngwdc mat 1én nhin. Lam cai nghi qu4, chdng chit nhiing nght,
muodn yén khong dwoc. Cai xe lai bon bon gitra dwdng phd di lam nhirng viéc to tat hay tun



mun, viéc vit vanh hay viéc chui Ii, tdi khong thé biét, ma tdi van nghi.

T6i khé né vac tai banh vao nha tw Nh&, dat 1én ban réi ngoi xuong théd. Co6 ngudi 16 nho vao
theo. My nguoi, cd ngwdi mii 4o cong an vang vang. Hinh nhw cic 6ng thué, 6ng cong an da
ng6i chdm ven dwong bén kia. T6i blin rin, chodng vang.

- Yéu cau mé cai goi.

- Toi, toi...

- M& ngay!

Tw Nh& & trong céi 16 “Iéu trim ndm” loang choang ra, dui mat, dwong con ngai ngu.

- Chao cac 6ng! O thang kia, thang lwu manh & dau chay vao day? A né dem hang lau. May dinh
d6 va cho nha 6ng ha?

Tw Nh& x6ng dén ddm dap lién hoi vao mat, vao bung toi, vira danh vira rén ri kéu: “Cac 6ng
tréi né 1én don cho tdi. Ma cha thang an cap, thang in cap”.

Trong khi tw Nh& xan x6 danh tdi, may nguwoi chive viéc ngodi vao ghé mé so hy hody ghi chép,
cling khong ai d€ mat dén ngudi bi don trwdc mat.

Tw Nh& nghén l1én véi tay 14y cai roi may phit tran. Toi U té vung chay thuc mang. Mét lic nhin
lai, chang thiy ngudi dudi. Xung quanh nhdén nhip qua lai budi sang. Téi hdn hén bwéc trong
dam dong. Khong biét don thit hay don gia, hay n6 lam phép du6i toi, quyt cong tbi. Hai dau
goi toi nhw mudn long ra.

Ldc budn qua nguwoi ta hay biu vao nhitng mo mang. Nhitng t6i mo mang phia nao cling vudng.
Lai loé 1én thang VAch va cai thirng trong long. Cai rudt twong & nha tdi hinh nhw van dé mui
trong long. Nhung tdi quén cai viéc that c6 roi.

Toi s& 1én moi. Ngon tay dinh nhoé mau. Ham trén, hng mot 16 loi khong thiy dau. Cai ring
gay vang di dau hay da tut vao c6 hong lic thing tw Nh& danh quai ham tdi. Oi nhitng dira bi
gay rang dwong ra dirng sap hang true¢c mat, con di ké Dia nay, thang Dinh nay, thang toi
nay...”. Tw Nh& cling khuyét chiéc rang ctra. Ngay 4y n6 da bi dn ci don mat rang chang.



To Hoai

Ba nguoi khac

Chwong 5 (két)

O x6m Am, x6m Chudm va ca lang iy dén bay gid con ké mot cau chuyén ly ky va chic con ké
mai, doi nay qua doi khac dén mai sau.

Nam 4y, c6 mot dot tuyén bo doi. Hai anh em V6 va Co, con bac truwedng thon Diéc déu tong
quan. Mot nam sau, nhian dwoc thw ctia hai chién s givi tir mién Nam ra. Biy gio, cudc khang
chién chéng My dwong giai doan khan trwong, tudi tré cd nwéc ra mat tran, mién Nam xa ma
gan. Doi khi, c6 thw chuyén tay vé nha, cé lan cé nguoi qua lai, do vy & nha ciling biét tin tirc.
Thé ciing la con réi theo dwoc hoi hwdng roi.

Co thi vao bo ddi van tai. V6 thanh chién si dac cong. O lang ban tan thiy bao V6 la ddc cong
nuwéc, khong phai dic cong bo. Co 1é that nhw thé, bong nhién mot Ian kia V6 dugc vé tham nha.
C4 lang xdm lai hoi: “Thé thi V6 boi tir trong mat tran ra a?” Roi diu diu cling ddn rang chién si
d3c cong V6 da boi tir mit tran ra. Chi c6 ddong chi Quyét Thing mim cwoi. V6 1a ddong chi Quyét
Thiang. R6i Quyét Thing lai di.

Thé ma céi tin d6i tredng Cuw vao mat tran phia Nam roi ra hang dich, nghe dai Sai Gon ndi,
nhitng ngwoi cling biét. Cw chiang diy mo ré m4, chang ho hang bang sang v&i nha ai, ho nao,
nhung bé&i Cu da vé lang lam nhitng chuyén dong troi xwa nay chwa bao gior xay ra, cho nén
ngudi ta nhd, nhé cai hoi lang nwéc do xam. Pon dau nhé 1au... Moi ngudi con biét ré hon nita,
khong biét 1a théu dét hay twong tin. Chuyén ct hét nhw tAn mat trong thiy. Bén ta da ha quyét
tAm tiéu diét bang dwoc thang phan boi dy. Ca mot trung ddi sé tdn cong, nhirng chi mot nguoi
trach nhiém dic biét phai bat sOng hay 1a giét n6 tai tran. Nhiéu nguwoi gio tay xin nhan Iénh,
roi chi c6 chién si dic cong ddng chi Quyét Thang dugc vinh dw. Quyét Thang dugc hon moi
nguwoi, Quyét Thing néi: “To6i biét mit thang Cu, nd da & nha tdi ma”.

Mot tran danh chép nhoang dot nhap vao co quan chiéu héi cia nguy & gitra Sai Gon. Quyét
Thang da rat dao chém dirt ¢c6 Huynh Cu trong ddm loan quan thao chay. Lai con xach duoc cai
dau Cy dem vé 1am bang.

Cau chuyén anh diing c dwoc ké lai mai, khong biét thwe hay hw thé nao.
1992
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